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UN AMOUR OK LOUIS XV 



I 



LES DAMES DE SAINTE-LUCE 



Ce récit, — qui est surtout un voyage à travers le dix- 
huitième siècle, — serait incomplet si nous ne condui- 
sions le lecteur sous les voûtes d'un couvent. 

Le couvent a tenu une place considérable et joué un 
r61e important dans celte époque. Il a été quelque chose 
comme le Conservatoire de la cour, — le berceau de 
bien des espérances, le tombeau de bien des déceptions, 

«I. 1 
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le coDimencement et la fia des âmes altières et son- 
geuses. 

Celui où nous allons poser le pied s'appelait le cou- 
vent des Dames de Sainte-Luee et était situé rue Saint- 
Louis au Marais. 

Gomme architecture, c'était un grand bâtiment fort 
ordinaire et fort triste, aux fenêtres rares et garnies de 
barreaux. La porte principale était surmontée d'une 
croix se détachant sur des nuages de pierre, qui sem- 
blaient fixés plutôt que sculptés. Une chapelle, qui exis- 
tait encore il y a quelques années, y était attenante. 
D'assez vastes jardins s'étendaient par derrière. 

Trois classes de femmes formaient le personnel du 
couvent de Sainte-Luee : les pensionnaires, les novices et 
les sœurs proprement dites. 

La règle n'en était pas d'une sévérité outrée; on y re- 
cevait beaucoup de visites au parloir. Les prédicateurs 
fameux ne dédaignaient pas d'y venir tonner contre le 
monde et son excès de corruption. On y faisait même, 
aux grandes fêtes, un peu de musique, comme à Long- 
champs. 

Parmi les jeunes filles sur lesquelles s'étaient refermées 
depuis un an environ les portes du couvent de Sainte- 
Luee, on en remarquait une du nom de sœur Marthe. 

Dès son entrée, elle avait rallié toutes les sympathies, 
non-seulement par sa beauté peu ordinaire, mais encore 
par sa modestie et sa soumission infinies. 

Après quelques mois de pieuses pratiques, sœur 
Marthe avait demandé à prendre l'habit de novice. La 
communauté ne laissa pas refroidir ces bonnes dispo- 
sitions. Ce fut l'abbé Blin, docteur de Sorbonue^ qui 
exhorta la sœur Marthe, et ce fut Tévèque d'Alep qui lui 
donna le voile. 
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Pendant les premiers mois de son noviciat, la fervenr 
de sœur Marthe ne se démentit pas un seul jour. On la 
citait en exemple à toutes ses compagnes. 

Celles-ci se lassèrent à la fin de se l'entendre opposer 
continuellement. 

Poussées par le malin esprit qui préside aux dissensions 
du cloître, elles s'appliquèrent à trouver une tache à ce 
lis, un défaut à ce diamant. 

Elles espionnèrent sœur Marthe nuit et jour. 

Puis, un matin, une dénonciation, — anonyme s'en- 
tend, — fut glissée sous la porte de la supérieure. 

Sœur Marthe était accusée d'employer à écrire tout 
le temps qu'elle ne consacrait pas aux ofBces. 

Chose grave I chose inquiétante surtout ! 

J'ai dit que la règle du couvent des Dames de Sainte- 
Luce n'affectait pas de ces rigueurs qui ont justement 
indigné la plupart des écrivains d'alors. Cependant elle 
n'échappait pas complètement à l'absurde et au ridi- 
cule. 

Les sévérités de. la règle étaient réservées pour les 
mille petits détails de la vie intérieure. Ainsi, une novice 
ne pouvait écrire dans sa cellule sans en avoir préalable- 
nieut demandé la permission à la supérieure. Toute lettre 
devait être soumise à la supérieure avant d'être envoyée 
à son adresse. C'était elle seule qui délivrait le papier et 
l'encre, après s'être fait expliquer l'usage qu'on en vou- 
lait faire. 

Sœur Marthe était une de celles qui renouvelaient le 
plus fréquemment les demandes de ce genre, — sous le 
prétexte d'écrire sa confession. 

La supérieure ne se refusait jamais à lui donner autant 
de feuilles qu'elle voulait. 
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Elle s'y refusa bien moins encore lorsque la dénoncia- 
tion lui fut parvenue. 

Â partir de ce jour-là, elle fit surveiller constamment 
sœur Marthe. On entra chez elle à chaque instant, sous 
le moindre prétexte. Des ouvertures furent pratiquées 
dans la porte de sa cellule. Mais on n'arriva à aucune 
découverte. On vit la novice tracer, en eflfet, sa confes- 
sion, et la porter immédiatement au directeur. Ce fut 
tout. 

Pourtant la dénonciation était précise, et ajoutons 
qu'elle portait sur des faits réels. Pendant deux semaines, 
on avait vu, — ce qui s'appelle vu, — sœur Marthe 
écrire tous les jours régulièrement. 
Que pouvait-elle écrire ? 
Où cachait-elle ce qu'elle écrivait? 
Pendant qu'elle assistait aux offices, la supérieure fit 
fouiller sa cellule, sonder les murailles^ soulever les 
carreaux du parquet, vider le matelas, découdre l'oreil- 
ler... 
Le tout inutilement! 

La supérieure se décida alors à faire venir sœur 
Marthe devant elle et à l'interroger. 

Cette supérieure avait été une fort belle femme, 
quoiqu'un peu trop sèche et un peu trop brune. A la 
suite d'un veuvage précoce, un irrésistible besoin de 
souveraineté l'avait jetée dans la dévotion. Apparentée à 
des membres influents du clergé et ayant apporté toute 
sa fortune aux Dames de Sainte-Luce, elle n'avait pas 
tardé à être mise à la tète de cette congrégation, — où 
ses instincts de commandement purent se donner libre 
carrière. 

Le ton de la bonne compagnie où elle avait vécu tem- 
pérait ce que son abord pouvait avoir de dur. 
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Elle reçnt scêur Marthe avee un soome élndié^ • 

— Qu'est-ce que j'apprends, ma fille? lui dit^lle; vous 
avez des seerets? tous vous entourez de mystère? 

— Moi 1 madame ! 

«-> Ohl vous voyez que je n'ai pas Tair bien pon- 
deur... Mais je vous en veux de votre manque de con«* 
fianoe envers votre supérieure, envers votre mère. Vous 
savez cependant toute l'affection que j'ai pour vous. 

•«** Et je vous en suis bien reconnaissante, madame, 
répliqua sœur Marthe. 

— Alors, promettes-moi de me dire toute la vérité. 

— A propos de quoi, madame? 
->-^ Appelez-moi : ma mère* 

— A propos de quoi, ma mère? 

La supérieure, sans la quitter du regard, lui dit : 

— Qtt'avez-vous fait de tout le papier que je vous ai 
donné depuis quelque temps, sœur Marthe? 

— Je vous l'ai dit à mesure que je vous le demandais, 
ma mère. 

— Vous avez prétendu que c'était pour écrire vos 
examens de conscience. 

— Oui, ma mère. 

— Ce papier n'a pas servi tout entier à cela, sœur 
Marthe. 

— Pourquoi pas, ma mère ? 

— 11 y en avait beaucoup trop; d'ailleurs il vous arrive 
rarement de lire votre confession. 

— Qui est-ce qui vous l'a dit? > 
-— Il est défendu d'interroger sa supérieure. 

*-* Pardonnez-moi, ma mère, dit sœur Marthe en 8*in- 
clinant. 

La supérieure continua : 
. .^ Qu'est devenu le reste de ce papier? 

ir. !• 
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— - Je^Pantai égaré, sans doute, répondit sœur Marthe. 

— Jurez-le. 

— Qu'est-ce que tous voulez que je jure, ma mère? 

— Jurez, par la sainte obéissance que vous devez au 
Seigneur, que vous n*avez rien écrit en dehors de votre 
confession. 

— Un serment pour une chose aussi légère I murmura 
sœur Marthe. 

— Je l'exige I dit la supérieure dont le ton commen- 
çait à perdre de sa douceur. 

Sœur Marthe hésita, puis répondit à demi-voix : 

— Je ne jurerai point. 

— Ah! vous convenez donc que vous êtes coupable? 
s'écria la supérieure. 

-—1 Coupable de quoi? 

— Coupable de dissimulation en ayant écrit sur ce 
papier autre chose que vos examens de conscience. 

.. Sœur Marthe leva ses beaux yeux au ciel, et dit : 

— Et quand même j'aurais tracé quelques phrases au 
hasard, quelques réflexions intimes, quel mal y aurait-il 
à cela, ma mère? 

— Il y a du mal à vous cacher. 

— Est-ce se cacher que d'écrire dans sa cellule? 

— Cela dépend de ce qu'on y écrit, sœur Marthe. 

— Que voulez-vous qu'écrive une fille comme moi! 
quel intérêt ou quel danger peuvent offrir ses divagations, 
ses rêveries? Est-il nécessaire que j'avertisse le couvent 
chaque fois que je mets la main à la plume? 

Elle avait essayé de sourire en prononçant ces mots. 
Mais son sourire alla se briser contre le front rem- 
bruni de la supérieure. 

— Sœur Marthe, votre faute est plus grande que vous 
ne vous l'imaginez. Vous avez violé notre sainte règle. 
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— Ma mèrei je me soumets à la pénitence que vous 
m'imposerez. 

— C'est bien^ dit la supérieure; mais, pour mesurer 
la pénitence à la faute, j'ai besoin de voir ces écrits. 

— Je vous assure, ma mère, qu'ils ne contiennent rien 
contre la communauté ni contre personne d'ici. 

— Je veux m'en assurer par moi-même, reprit la su- 
périeure; ces papiers, où sont-ils? 

— Je ne les ai plus, dit sœur Marthe. 

— Vous mentez! s'écria la supérieure. 

— Oh! madame! s'écria sœiir Marthe, eflfrayée du 
geste et de l'accent qui avaient accompagné cette pa- 
role. 

La supérieure parut faire un effort sur elle-même. 

— Voyez, ma fille, reprit-elle, l'état 'dans lequel me 
met votre insubordination; vous aurez à en répondre de- 
vant Dieu.... Pourtant je veux bien encore faire un der- 
nier appel à vos bons sentiments avant d'employer des 
mesures rigoureuses contre vous. 

— Quelles mesures? demanda sœur Marthe d'un air 
,d 'inquiétude. 

— Celles que me prescrit mon titre de supérieure du 

couvent. 

— Madame, je ne vous comprends pas. 

— Sœur Mai'the, réfléchissez-y bien! jusqu'à présent, 
je me suis montrée pour vous bonne et indulgente; 
né me forcez pas à changer de rôle. Je ne sais quelle ré- 
volution s'est opérée dans votre tète, je ne sais quelle in- 
fluence vous avez subie, mais l'esprit d'égarement s'est 
visiblement emparé de vous. Sœur Marthe, vous êtes en* 
gagée dans une mauvai.se voie; hàtez-vous d'en sortir. 
Revenez à vous, sœur Martlie. Votre conduite a été i^en- 
dant longtemps digne d'éloges; ne compromettez pas 
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par un instant de résistance plusieurs jnojs de sagesse 
exemplaire. 

— Mais je ne résiste pas, ma mèrel répondit sœur 
Marthe. 

— Que faites-vous donc en refusant de me dire où vous 
avez caché ces papiers? 

— Je ne les ai pas cachés. 

— Alors ils sont sur vous? dit la supérieure. 

— Non, ma mère. 

— Je vais m'en assurer sur-le-champ. 
Lçi supérieure sonna. 

— Que voulez- vous faire, ma mère? dit sœur Marthe 
avec effroi. 

Au bruit de la sonnette de la supérieure, quatre sœurs 
entrèrent dans la chambre. 

Il était facile de deviner qu'elles s'étaient tenues prêtes 
dans une pièce à côté. 

La supérieure leur adressa la parole en ces termes : 

— Sœur Marthe est accusée de receler sur elle un 
écrit attentatoire à notre communauté... Vous allez lui 
ôter ses vêtements pour rechercher cet écrit. 

— Je n'ai rien sur moi, mes sœurs, je vous assuré I 
s'écria la novice. 

— Elle vous trompe, dit la supérieure; obéissez. 

Les quatre religieuses s'approchèrent de sœur Marthe. 

— Grâce, ma mère I s'écria la jeune fille. 

— (iCs papiers? 

— Hélas ! je vous répète que je ne les ai plus. 

— Exécutez mes ordres, dit froidement la supérieure 
aux religieuses. 

Une d'elles enleva le voile de sœur Marthe. 
Une autre détacha sa guimpe. 
Toute en larmes, sœur Marthe se débattait et sup- 
pliait. 
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— Sœur Eulalie... sœur Drâule... sœur Julie... arrê- 
tez I laissez-moi ! . . . disait-elle; vous ne trouverez rien, c'est 
inutile... 

Et tournant ses regards vers la supérieure qui s'était 
rassise dans son fauteuil, immobile, le rosaire entre les 
doigts : 

— Ma mère! ma mère ! épargnez-moi cet outrage! 

— Non; vous avez lassé ma patience. 

Le groupe des quatre religieuses s'était resserré au- 
tour de sœur Marthe et procédait à son impitoyable be- 
sogne. 

Sous leurs mains diligentes les cordons cédaient, les 
vêtements s'abattaient. 

Sœur Marthe ressemblait à une fleur qu'on eflfeuille. 

Ainsi qu'elle l'avait dit, on ne trouva rien sur elle. 

Grand fut le désappointement de la supérieure, qui 
s'était promis de lire ces papiers, et qui voyait sa curio- 
sité déjouée. 

Son sourcil se fronça, sa colère s'alluma. 

Devant elle, comme une statue de la Pudeur offensée, 
sœur Marthe cachait son visage entre ses mains. 

Les religieuses semblaient attendre de nouveaux or- 
dres. 

Après quelques secondes d'un silence consacré à une 
méditation farouche, la supérieure leu'r dit : 

— Mes sœurs, vous allez remplacer par un sac ces 
habits que la coupable n'est plus digne de porter, puis 
vous la conduirez immédiatement au cachot. 

— An cachot! moi! s'écria la jeune fille ne pouvant 
maiiriser sa surprise indignée. 

— C'est la punition que notre sainte règle ordonne 
pour le cas d'indiscipline, reprit la supérieure. 

Puis, s'adressant aux quatre religieuses : 



I 
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— Faites ainsi que je vous ai dit. 

Elles n'eurent qu'à ouvrir une armoire voisine pour y 
trouver un sac de toile grossière, dont elles recouvrirent 
sœur Marthe pétrifiée. 

Celle-ci avait renoncé à se défendre ; elle se laissait 
faire en répétant d'un air égaré : 

— Au cachot I... 

— Elle y demeurera jusqu'à ce qu'elle se décide à faire 
des aveux, dit la supérieure. 

Les religieuses entraînèrent sœur Marthe. 
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II 



MANUSCRIT d'une NOVICE 



Quelques heures auparavant^ on aurait saisi sur sœur 
Marthe Técrit qu'on désirait tant posséder. 

U était alors, en effet, cousu dans ses vêtements. 

Ce qui empêcha cette découverte fut l'avis officieux 
donné la veille à sœur Marthe par une de ses plus jeunes 
voisines de stalle, novice comme elle, la sœur Saint- 
Clément. 

La sœur Saint-Clément avait toujours témoigné beau- 
coup d'amitié à la soeur Marthe: 

Vingt-quatre heures avant la scène qui vient d'être ra- 
contée, comme elles traversaient toutes deux les corri- 
dors qui mènent à la chapelle, sœur Clément avait 
trouvé le moyen de dire rapidement à sœur Marthe. 

— Prenez garde... On vous a vue écrire dans votre 
cellule... On veut vous dérober votre manuscrit. 

Sœur Marthe avait été fort embarrassée. 

Elle ne pouvait plus songer désormais à cacher l'objet 
en question. 
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Mieux valait l'anéantir. 

Mais comment? 

Les cellules étaient dépourvues de feu, même dans les 
plus grands froids, comme celui qui sévissait alors. 

Sœur Marthe résolut de le confier à sœur Saint-Clé- 
ment. 

Le soir même, à la prière de neuf heures, pendant que 
toutes les religieuses sont agenouillées et plongées dans 
l'ombre, sœur Marthe se tint plus serrée que de coutume 
contre sœur Saint-Clément. 

A un certain moment, elle la tira doucement par la 
robe... 

La supérieure disait à haute voix : 

— Rorate, cœli, desuper; et nubes aluantjustum. 

— Les religieuses répétaient la phrase eu chœur sur 
un ton plus bas. 

La supérieure re^^renait seule : 

— Ne irascerii» Domine, ne ultra me minerù iniquitatù; 
ecce civitoê Sancti facta est déserta: Sion déserta facta est y 
Jérusalem desolata est. 

Et les religîeuaes de redire : 

— Rorate, cœli, desuper; et mtbes aluant justam. 
Protégée par ce bruit de voix, sœur Marthe avait pu 

murmurer à l'oreille de sœur Clément: 

— Ma sœur... 

— Que me voulez-vous? 

— Approchez votre bras du mien, et prenez ce que je 
vais vous donner. 

Sœur Saint-Clément s'était empressée de faire ce que 
lui demandait sœur Marthe et en avait reçu un paquet 
de papiers qui disparut sous sa large manche. 

Pendant ce temps, la voix grave de la supérieure 
s'élevait : 

— Peccavimus, et facti sumus tanquam imt^undus nos ; 
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et cecidtmus, quasi folium, universi, et tniquttates nostrœ, 
qnasi ventus abstulerunt nos. 
Kt les religieuses répétaient : 

— Rorate, cœti, desuper; etnubes aluantjustum. 

A soo tour, sœur Saiut-GlémeQt s'était penchée vers 
sœur Marthe: 

— Ma sœur... avait-elle murmnré. 
-^Quoi? 

— Que faut-il que je fasse de ce dépôt? 

Sœur Marthe était restée un instant sans répoudre, 
comme indécise. 

— Gardez-le, dit-elle enfin, jusqu'à ce que je puisse 
vous le redemander. 

— Mais si cela m'est impossible? observa sœur Saint- 
Clémeut. 

— Alors, détruisez-le. 

Pour la seconde fois, le dialogue des deux novices se 
confondit dans la psalmodie générale. 

On sait maintenant pourquoi la supérieure du couvent 
des Dames de Sainte-Luce u'avait rien trouvé dans la 
cellule ni dans les vêtements de sœur Marthe. 

Mais le lecteur partage peut-être la curiosité de cette 
digne dame; et comme il a tous les privilèges, ce qui est 
préférable à tous les droits, nous allons entr'ouvrir pour 
lui les feuillets de ce mystérieux manuscrit. 

Ce n'était ni un rapport adress'é à l'archevêque ou au 
grand vicaire, comme la supérieure feignait de le croire, 
— ni un mémoire destiné à quelque avocat au Parle- 
ment. 

C'était tout simplement, ainsi que sœur Marthe l'avait 
déclaré elle-même, une sorte de journal intime où elle 
avait tracé, tantôt à l'encre, tantôt au crayon, ses pen- 
sées, ses souvenirs, ses impressions de jeime fille. 
N'ayant jamais supposé que ces feuilles pussent tomber 
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SOUS des yeux étrangers, sœur Marthe s'y révélait en- 
tièrement et naïvement. C'était plus qu'une confession, 
c'était l'analyse de son âme à diverses époques, analyse 
d'une nature souvent délicate, souvent hardie. 

On comprend ses sentiments de révolte à l'idée de se 
voir arracher ce confident de sa solitude ; on les com- 
prendra d'autant plus que ce journal contenait des noms 
qui pouvaient compromettre certaines personnes et ai- 
der à expliquer certaines circonstances sur lesquelles 
sœur Marthe ne désirait point appeler la lumière. . 

Nous n'avons pris à ce manuscrit que ce qui se ratta- 
che étroitement à notre récit. 

Mardi, à 3 heures. 

Que de mois écoulés déjà depuis mon entrée au cou- 
vent! 

Je suis venue chercher ici le repos et l'oubli. 

Les ai-je trouvés? 

Hélas ! 

Mon souvenir se ravive et grandit, au contraire, entre 
ces murs silencieux. 

Et, dans mes nuits sans sommeil, le passé se retrace 
continuellement avec une effrayante fidélité ! 

Jeudi. 

Ce que je revois surtout et toujours, et sans relâche, 
c'est cette chambre élégante et parfumée, dans' ce chà<- 
teau mystérieux, où j'ai passé les jours les plus extraor- 
dinaires de ma vie. 

Je me reporte dans cette cbambre; j'en reconnais tous 
les meubles, la cheminée de marbre surmontée de la 
grande glace de Venise, la table où un coffret entr'ou- 
vert laissait briller des colliers et des bijoux, les hauts 
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rideaux de broeart qui se gonflaient sous la brise aiPri- 
Tant du jardin... 

Et entre les deux croisées, dans son cadre penché à 
demi, le portrait du comte de G... (1) 

Ohl ce portrait! 

Il m'apparalt toutes les nuits sur la muraille de ma 
cellule, et, comme autrefois, je me surprends à tendre 
les mains vers lui et à lui crier : Grâce! 

Dimanche. 

Je viens de prétexter une indisposition pour rester à 
écrire dans ma cellule. 

C'est aujourd'hui, jour pour jour, l'anniversaire de 
cette soirée où je me jetai par la fenêtre... Comment ai- 
je eu un pareil courage? Je n'y pense jamais sans fré- 
mir! 

Recommencerais-je encore? 

Oui, sans doute! L'honneur avant tout et par dessus 
tout ! • 

Je devrais haïr le comte de G..., et, par un singulier 
mystère, je n'éprouve aucun ressentiment contre lui. 

Peut-être ai-je eu tort de m'alarmer si promptement ; 
peut^tre ses paroles n'étaient-elles que badinages. 

Les moindres détails de cette soirée sont vivants dans 
ma mémoire. 

Le comte m'avait forcée à m'asseoir à ses côtés sur le 
sofa. Comme j'étais tremblante! Et lui, avec quelle dou- 
ceur il me regardait! 

Pouvais-je me méfier? 

Je sens encore la pression de sa main, toute chargée 



(4) Le comte de Gonesse. 
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de denieUes magoifiques, — de sa belle main qui s'était 
emparée de la mienne... 

J'entends le sou de sa voix, qui n'était celni d'aiieune 
voix humaine. 

11 avait l'air sincère en me parlant. 

Peut-être rétait41I... 

Combien j'ai dû lui paraître sotte et gauche i 

Sans date. 
Oui, l'honneur avant tout et par dessus tout! 

Après la messe. 

Ma mère, et vous mon grand'père, que faites-vous en 
ce moment dans votre vieil hôtel? Vous pleurez sur 
votre enfanty sans doute. 

Et vous, tante S... (1), vous la cause involontaire de 
tous mes malheurs, combien vous devez aeouser vos 
idées d'ambition I Je vous revoia, vous aussi, dans votre 
grand fauteuil près de la fenêtre, mais triste à présent, 
morne, accablée par vos remords, n'ayant plus la force 
ni le désir de vous servir de votre béquille pour gour* 
mander vos domestiques, Justine en tetOé 

Sans vous, tante S..., sans votre lettre imprudente à 
la marquise de P... (2), je serais encore au milieu de 
vous tous, naïve, insouciante, heureuse, mariée. *• 

Mariée?... 

Oui, je serais la femme du chevalier de G... (3) 

Et pourtant, je vous pardonne, tante S... I 



(4) La tante Sidonie. 

(2) La marquise de Pompadour. 

(3) Le chevalier de Chantemesse. 
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Par UQ temps de pluie. 

Je me reproche de ne pas penser plus souvent au 
chevalier de G... 

Eit-ce qne je ne l'aimerais pas ? 

Le chevalier m'a plu, comme tout jeutie homme plaît 
à toute jeane fille qui n'est entourée que de vieux vi* 
sages. 11 est aimable, spirituel; il semble bon. li avail 
surtout pour lui le prestige des souvenirs d'enfance. Je 
crois, en effet, que j'aurais été heureuse avec lui, alors I 

Mais depuis,.. Ahi depuis, que d'événements! 

Non, j'ai beau interroger mon cœur, je n'aime plus le 
chevalier, non. 

Est-ce que j'en aimerais un autre? 

Même jour. 

Est-ce que j'aimerais le comte de 6...? 

Mais le comte de G..., c'est le r... (1) 

mon Dieul que se passe-t-il dans ma tête? 

Sans date. 

Homme étrange qne ce Damiensi 
Inexplicable! 

11 a toujours veillé autour de moi avec un tèle, une 
ardeur extraordinaires. Je devrais lui en savoir gré* 

D'où vient pourtant que ce zélé me froisse, que cette 
ardeur me parait choquante? * 

Je ne me sens pas veillée, mais surveillée par lui. 

Le dévouement a de certaines limites qu'un serviteur 
ne devrait pas franchir. 

(^) Le roi. 

IL 2* 
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Je n'accorde pas à cet homme le droit de chercher à 
prendre tant de place dans ma vie. 

Je n'ai jamais bien regardé ce Damiens. Il ne plaisait 
pas à mon grand'père ; il déplaisait à ma m^e. Lia tante 
S... ne pouvait pas le souffrir. 

Est-il laid? Je l'ignore; il y a des gens qu'on verrait 
pendant des années sans pouvoir les connaître. 

Damiens est de ceux-là. 

Dimanche. 

J^ai été injuste hier à propos de Damiens. 

Mon caractère s'aigrit dans la solitude. 

C'est aux soins de Damiens que je dois d'être encore 

vivante. 
C'est lui qui m'a conduite jusqu'au seuil du couvent 

des Dames de Sainte-Luce. 

J'avais la conscience chargée des lignes mauvaises que 
j'ai tracées sur lui. , . 

J'ai voulu m'en accuser ce matin. 

Damiens, je vous demande pardon. 

Fête de Saint-Louis. 

Toutes les cloches sonnent. 
C'est la fête du roi. 
On a renouvelé les fleurs de l'autel. 
Sur une de ces fleurs, tout à l'heure j'ai appuyé mes 
lèvres. 

Même jour. 

Lui arrive-t-il quelquefois de penser à moi? 
Ohl folle que je suis!... 

Comment cela lui serait-il possible, au milieu de ses 
plaisirs I 
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Lui, si grand, si radieux, si adulé î 

Moi, une pauvre fille de province, entrevue pendant 
une demi-heure à peine... 

^ Et cependant... qui sait?.... Je suis peut-être la seule 
qui lui ait résisté.... 
• Au moins; j'ai son estime 1' 

Pas de date. 

Cette marquise de P..., je la hais sans la connaître i 

Quelque chose me dit que c'est son mauvais génie^ à 
lui... 

Elle ne doit pas être aussi jolie qu'on la dépeint. 

Sœur Claire vient de me prêter une chanson qu'on a 
composée sur elle. 

Je vais m'empresser de la lire en cachette... 

Et puis, je la copierai. 

Retour de matines. 

Cette nuit^ j'ai fait un rêve. 

Un rêve extravagant, cela va sans dire. 

J'ai rêvé que le r... me faisait chercher dans tout 
Paris. 

Il parvenait à découvrir ma retraite, et il accourait 
lui-même pour m'en arracher. 

Devant lui, les portes tombaient. 

Il m'emmenait à la cour. 

Je me suis réveillée en proie à une fièvre brûlante. 



Sans date. 



Eh bien, oui, je l'aime! 
Oh! malheureuse! 



20 LES FRÈRES GHANTBME8SE 

J'ai vainement essayé jusqu'à présent de lutter contre 
cet amour insensé. 

Ni la solitude, ni la paix du cloître, ni la prière, ni 
la pénitence, ni la raison, n'ont pu en contenir l'essor ... 

Je l'aime! je l'aime! 

. Ici s'arrêtait le manuscrit de la novice. 
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III 



LA CLEF DBS CHAMPS 



Le cachot où l'on avait enfermé sœur Marthe avait été 
distrait sur les caves du couvent des Dames de Sainte* 
Luce, et recevait le jour par un soupirail grillé donnant 
sur les jardins. 

A vrai dire, ce cachot n'ofirait rien de particulièrement 
lugubre. Son ameublement seul rappelait, par sa rigi* 
ditéy la mise en scène uniforme des rigueurs péniten- 
tiaires. Cet ameublement se composait d'unlitdesanglei 
d'une chaise de paille et de la cruche d'eau traditionnelle* 
Au-dessus du lit, un crucifix de bois noir. 

Sœur Marthe demeura six jours dans ce réduit. Chaque 
m;itin, deux des religieuses qui l'avaient installée ve- 
naient lui apporter sa nourriture. 

Le deuxième matin, une d'elles lui dit : 

— Eh bien, sœur Marthe, ètes-vous revenue à à0» 
meilleurs sentiments? 

— Mes sentiments sont toujours les mèmes^ répondit 
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sœur Marthe, et n'ont rien de contraire à la morale ni à 
la religion. 

— Persistez- vous toujours à vous taire sur ces pa- 
piers? 

— Je persiste à déclarer qu'ils ne sont plus en ma pos- 
session. 

— Craignez d'irriter notre supérieure! dit la reli- 
gieuse. 

— Que notre supérieure craigne elle-même d'irriter 
Dieu! 

— Est-ce votre dernier mot, sœur Marthe? 

— Oui, mes sœurs. 

Et les sœurs se retirèrent comme elles étaient ve- 
nues. 

Que faire en un cachot, à moins de l'étudier dans 
toutes ses parties et dans tous ses détails? C'est ce que 
fit sœur Marthe, indifféremment d'abord, puis avec inté- 
rêt, ensuite avec passion. Bientôt elle sut son cachot par 
cœur. 

Le moment n'est pas venu de révéler les découvertes 
qu'elle y fit. 

Contentons-nous de dire qu'au bout de quelques jours 
de captivité son cachot lui était devenu presque cher. 

Ainsi Marthe ne se donnait-elle plus la peine de ré- 
pondre aux deux religieuses, qui lui réitéraient leurs 
questions chaque matin. La surprise de ces saintes filles 
allait croissant; jamais elles n'avaient vu de prisonnière 
aussi résignée, aussi calme, aussi dédaigneuse. .Lors- 
qu'elles communiquèrent leurs impressions à la supé- 
rieure, celle -ci leur répondit : 

— C'est l'esprit de philosophie qui lui soufQe cette ré- 
sistance, n'en doutez pas I 

Cependant la supérieure ne laissa pas que de partager 
leur surprise. 
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Elle comprit qu'elle avait aflaire à un caractère élevé, 
et qu'elle u'obtieudrait jamais rien de sœur Marthe par 
le despotisme. 

Elle résolut de changer de tactique. 

Le sixième jour, sœur Marthe fut extraite de sou ca* 
chot et amenée devant la supérieure. 

— J'ai imploré pour vous le Seigneur, lui dit celle-ci, 
et le Seigneur m'a couseillé d'avoir pitié d'une de ses 
brebis égarées. 

— Le Seigneur est bon, murmura sœur Marthe. 

— Et moi je suis indulgente. 

— C'est ce que je voulais dire. 

— Je consens à oublier ce qui s*est passé, repartit la 
supérieure, à la condition que vous serez dorénavant 
pins soumise. 

— J'ai toujours été soumise à Dieu, dit sœur Marthe. 

— Ce n'est pas assez. Je représente Dieu ici, j'ai sur 
vous les mêmes droits et le même pouvoir, retenez-le 
bien. 

Sœur Marthe se tut. 

La supérieure continua. < 

— Vous pouvez reprendre vos habits et rentrer dans 
votre cellule. 

— Merci, madame. 

L'indocilité de sœur Marthe avait été connue de tout 
le couvent. Pendant plusieurs jours, ce fut l'objet de 
biea des eutretieûs ou plutôt de bien des chuchotte- 
ries. . 

L'attention n'en fut détournée, à quelque temps de là, 
que par le retentissement de l'attentat du 5 janvier. 

Ce retentissement fut immense, comme nous l'avons 
dit, et pénétra jusque dans les retraites les plus inacces- 
sibles, en apparence aux bruits du monde. Des prières 
avaient été « ordonnées » dans tous les établissements 
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religieux, — au cas où on ne les eût pas faites sponta- 
nément. 

Entre tous les couvents, le couvent des Dames 
de Sainte-Luce, qui tenait pour le roi> fat un de 
ceux qui s'associèrent le plus vivement è, la douleur pu- 
blique. 

Entre toutes les religieuses, la sœur Marthe fut celle 
qui s'émut le plus profondément à cette nouvelle. On 
devait s'y attendre. 

Le roi avait été frappé! 

Le roi avait failli mourir! 

Peut-être n'était-il pas tout à fait hors de danger! 

Sœur Marthe était bouleversée par cette triple idée. 

Ce fut bien pire lorsqu'elle apprit que le coupable 
s'appelait Damiens, et qu'il lui fut impossible de douter 
que c'était bien celui qu'elle connaissait. Elle en éprouva 
un sabissemeut tel que l'on put craindre pour elle-même 
à son tour. 

Ce qu'elle entrevit tout à coup, ce fut comme une vé- 
rité confuse et sinistre. Dès lors, Damiens lui redevint 
odieux. Marthe devina une haine longtemps couvée, une 
vengeance méditée patiemment. 

À cette révélation vint se joindre une autre pensée, — 
terrible pour elle. Elle se regarda comme la première 
cause de cet attentat. N'était-ce pas pour elle que Da- 
miens avait aiguisé son arme dans l'ombre? N*était-ce 
pas son souvenir qui avait poussé le bras de l'assassin ? 
11 était évident aux yeux de Marthe que la haine de Da- 
miens i>our Louis XY datait de cette soirée où elle 
n'avait pas hésité entre son honneur et sa vie. a Attentat 
pour attentat ! » avait-il dû s'écrier plus tard en conce- 
vant son projet. Ce n'hait pas le souverain que Damiens 
avait voulu atteindre ; c'était l'homme, c'était le subor* 
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neur ! Et le nom de Marthe avait dû se trouver sur ses 
lèvres au moment d'accomplir son forfait... 

Cette panée faillit rendre folle la jeune fille. 

Pendant tout le temps que le Saint-Sacrement de- 
meura exposé publiquement dans la chapelle pour le ré- 
tablissement de la santé royale^ sœur Marthe demeura 
prosternée, priant et pleurant, n'ayant aucun souci de la 
vie matérielle. Cette exaltation étonna les religieuses, 
aux yeux desquelles sœur Marthe devenait de plus en 
plus un être à part, une exceptionnelle créature. Peu 
s'en fallut qu'on ne la crût possédée. Elle Tétait, en 
effet, la pauvre fille! Tous les glaives flamboyants de la 
passion avaient percé ce cœur, jusqu'alors si calme, et si 
pur. 

Qu'auraient-elles dit, les religieuses du couvent des 
Daoïes de Sainte- Luce, si elles avaient connu les pensées 
qui s'agitaient dans la tète éperdue de sœur Marthe? De 
quel effroi n'auraient-elles pas été saisies si elles avaient 
pu deviner l'audacieux dessein qui y germait déjà! 
Sœur Marthe, la chaste et pieuse sœur Marthe , n'avait 
plus qu'une idée depuis le 5 janvier, une idée fixe : 

Hevoir le roi! 

Le revoir à tout prix ! 

Le revoir... une dernière fois! 

Dès que ce projet fut bien arrêté chez elle, sœur 
Marthe ne s'occupa plus (|ue des moyens de le mettre à 
exécution. D'abord elle voulut essayer de la voie la plus 
simple et la plus droite. Elle fit demander un entretien 
à la supérieure. Celle-ci s'empressa de l'accorder, non 
sans une certaine sensation de curiosité. 

Sœur Marthe fut introduite dans cette même chambre, 
témoin de sa rébellion. 

— Approchez, ma fille, lui dit la supérieure en l'exar 
minant du coin de l'œil. 

lU S 
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Il n'y avait aucune timidité dans le maintien de la no- 
vice; tout en elle annoni^t la résolution. 

— Vous avez désiré me parler? dit la supérieure. 

— Oui, ma mère. 

La supérieure remarqua qu'elle ne disait plus : mn- 
dame* 

— Je suis prête à vous entendre, sœur Marthe. 

— Vous savez, ma mère, que mon noviciat finit dans 
huit mois. 

— Dans huit mois, oui, ma fille. 

— A cette époque-lày je serai libre de quitter le cou- 
vent ou d'y faire profession. 

— C'est vrai, sœur Marthe. 

— Mon iutentiou a toujours été de prendre ce dernier 
parti et de me lier à Dieu par des liens éternels. 

— Je vous en félicite, ma fille, répliqua la supérieure; 
cette détermination prouve votre sagesse. Ce n'est pas 
d'aujourd'hui seulement que j'ai su apprécier votre zèle 
religieux.. • malgré quelques défauts dont le temps vous 
corrigera. 

Et comme sœur Marthe demeurait devant elle : 

— Avez-vous autre chose à me dire? fit la supé- 
rieure. 

— Oui, ma mère. 

— Parlez donc, «œur Marthe. 

— Avant de prononcer mes vœux, j'aurais une grâce 
à vous demander. 

— Je vous l'accorderai, si oela m'est possible. 
Sœur Marthe hésitait. 

— Eh bien! ma fille? reprit la supérieure. 

— C'est que ce que j'ai à vous demander, ma mère, 
vous paraîtra peut-être singulier... inusité surtout. 

— Dites toujours, sœur Marthe. . 

— Je voudrais... ou plutôt je désirerais... 
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— Vous désireriez? 

— Sortir du couvent pendant quelques jours. 
Quelque prévenue qu'elle eût été, la supérieure ne put 

s'empêcher de témoigner une profonde stupéfaction. 

— Que dites- vous là, ma fille! s'écria- t-^lle 1 J'ai mal 
entendu, sans doute. 

— Non, ma mère. 

— Vous voudriez sortir du couvent? Vous n'y pensez 
pas! 

— Pour trois jours seulement. 

La supérieure laissa tomber ses mains le long de son 
fauteuil. 

— Sœur Marthe, dit-elle, sœur Marthe! Etes-vous 
bien sûre d'avoir toute votre raison? 

— Je savais bien, dit sœur Marthe, que vous me trai- 
teriez ainsi. 

— Et comment voulez-vous que j'accueille une de* 
mande de cette nature? Qu'ai-je besoin de vous rappeler, 
mon enfant, que la faveur que vous sollicitez est la seule 
que la règle du couvent me défende absolument d'accor- 
der? 

— Même pour les motifs les plus importants? 

— Même dans les cas de vie ou de mort! répondit la 
supérieure. 

Sœur Marthe baissa la tète et réfléchit pendant 
quelques secondes. 

Le résultat de cette courte réflexion fut cette parole 
qu'elle prononça le plus naturellement du monde. 

— Il faut cependant que je sorte. 

Pour le coup, la supérieure ouvrit étrangement les 
yeux. 

— Il faut... avez-vous dit? 

— Oui, ma mère, prononça sœur Marthe. 

— Oh I je rêve I Ce n'est pas vous qui parlez ainsi, ce 
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n'est pas à moi que vous vous adressez! Répondez, soHir 
Marthe I 

— Ma mère, laissez-moi sortir. Qui le saura? J'aurai 
une cape épaisse. La sœur tourière ne me reconuaitra 
pas; elle me prendra pour une visiteuse que vous recon- 
duisez. Laissez-moi sortir, ma mère. Vous êtes toute- 
puissante, vous me l'avez dit. 

*<- Vous divaguez, ma fille I 

— Je reviendrai dans trois jours. Dans trois jours je 
vous rapporterai une àme définitivrment dégagée de 
toute préoccupation mondaine. J'aur.ii dépouillé ce qui 
reste en moi d'humain, j'aurai impoF('; silence au dernier 
de mes rêves. Et ma vie s'écoulern tout entière dans 
cette demeure, sans murmure désoi mais, sans révolte. 
Laissez-moi sortir, je vous en conjurt . 

— Cela est impossible, je vous le i épète, dit la supé- 
rieure. 

— Impossible? 

-^ Oui, sœur Marthe. 

•** Impossible... comme faveur, comme permissicm. 
Mais si je veux cesser mon noviciat! Si je renonce pour 
toujours à la vie monastique ! Si je ne veux plus sortir, 
mais partir 1 

— Vous ne le pouvez pas davantagi^, répondit la au- 
périeurc. 

— Gomment ! 

«— Un noviciat dure deux ans; vous n'avez pas fini le 
vôtre; vous avez pris le voile il y a S4*ize mois. Dans huit 
mois seulement vous serez libre. 

— Et... jusque-là? interrogea sœur Marthe» 

— Jusque-là vous appartenez au couvent, et le cou- 
vent vous garde, dit la supérieure. 

Sœur Marthe resta muette. 

La supérieure l'observait ; tOBt à coup elle se leva de 
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son siège, ce qui ne lui arrivait que dans les grandes 
circonstances, elle alla à sœur Marthe, et lui prenant les 
mains : 

— Voyons, mon enfant, lui dit-elle, personne ne nous 
entend; il n'y ii pins ici lù religieuse ni supérieure, il y 
a une femme, nue amie. Vous m'avez toujours inspiré 
un vif attachement, malgré tout et à travers tout; ma 
sévérité pour vous ne provient que de votre manque de 
confiance emvers moi, J'aurais voulu vous conseiller, vous 
consoler ; mais vous repoussez tout conseil et toute con* 
solation. Votre douleur s'isole et vous aigrit. Il y a un 
secret d^s votre vie, sœur Marthe. 

— C'est vrai, ma mère. 

-^Pourquoi nç me le confiez-vous pas? dit la supé- 
rieure. 

— Vous ne comprendriez pas, ma n^èrc. 

— Les femmes comprennent tout. 

— Ce secret ne m'appartient pas à moi seule, répliqua 
sœur Marthe. 

— Gardez-le donc, orgueilleuse et mauvaise fille I 
s'écria la supérieure; j'ai fait pour vous ce que je n'avais 
jamais fiait pour personne; je suis allée au-devant de 
votre affection, et je n'ai trouvé en vous que dissimula- 
tion et contrainte. Je vous repousse à la fin, et je vous 
abandonne à votre sombre destinée. 

— Oh! oui, bien sombre 1 dit sœur Marthe en levant 
les yeux au ciel. 

— Retournez dans votre cellule; je vous ai assez écou- 
tée. 

-T- Encore un mot, ma mère. 

— Je ne suis plus votre mère, je suis votre supé- 
rieure. 

— Encore un mot, madame, dit sœur Marthe. 

— Hâtez- vous. 

IL 3* 
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— Puisque vons ne me permettez pas de partir, me 
permettez-vous de m'évader? 

La religieuse manqua de suffoquer à cette étrange 
question. 

— C'est trop d'audace, en vérité 1 dit-elle. 
Sœur Marthe était restée impasdble et immobile. 

— Vous évader I reprit la supérieure avec un ricane- 
ment ironique. 

— Ne faut-il pas que je sorte d'une manière ou d'une 
autre ? dit la jeune fille. 

— Vous évader I 

— J'avoue que ce moyen me répugne, mais vous m'y 
forcez,' madame. 

— Et je vous en défiel s'écria la supérieure hors 
d'elle-même. 

Sœur Marthe sourit d'un bizarre sourire. 

— Vous m'en défiez? répéta-t-elle lentement. 

— Certes 1 dit la supérieure ; et d'abord je vais 
prendre mes précautions. 

— Faites, dit sœur Marthe. 

La supérieure courut à sa sonnette et l'agita. 

— Mes sœurs, leur dit-elle, voici sœur Marthe qu! a 
promis de s'évader ; nous allons voir comment elle s'y 
prendra. Conduisez-la au cachot! 

C'était ce que Marthe voulait. 

— Adieu, madame 1 dit elle en se retournant vers la 
supérieure. 

Il y avait quelque chose de suprême dans cet adieu 
prononcé d'une voix grave. 

C'était, eu effet, un adieu au couvent des Dames de 
Sainte-Luce. 
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IV 



PENSEZ-T BIEN 



Revenue dans son cachot, sœur Marthe poussa un sou- 
pir de contentement. 

Elle était en règle avec sa conscience ; il ne lui restait 
qu'à accomplir le projet qu'elle avait conçu et annoncé : 
S'évader! Au premier aspect, cela ne semblait pas facile; 
les portes étaient épaisses, les serrures étaient énormes, 
les verroux étaient monstrueux. 

Mais nous avons dit aussi que sœur Marthe avait fait 
des découvertes dans son cachot. 

Dès qu'elle eut entendu s'éloigner les pas des reli- 
gieuses qui venaient de l'enfermer, elle alla droit au 
cruciix de bois noir qui surmontait le chevet de son lit. 
Elle dérangea ce crucifix qui cachait une ouverture 
qu'aucun œil n'aurait pu distinguer. Cette ouverture fort 
étroite était bouchée hermétiquement par un petit livre^ 
dont le dos recouvert de plâtre et de poussière se con- 
fondait dans le ton général du mur. 

Sœur Marthe avait trouvé ce livre lors de sa première 
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détention, après une exploration minutieuse, c'est-à-dire 
en promenant et appuyant ses mains sur les moindres 
parties de sou cachot. 

C'était un petit livre d'heures fort commun, intitulé : 
Pensez-y bieni 

Sœur Marthe en avait un tout semblable dans sa 
cellule. 

Elle allait le rejeter avec désappointement, lorsqu'elle 
réfléchit qu'un livre aussi inoffensif (}ue celui-là ne pou* 
vait avoir été caché sans motif. 

Pensez-y btenl 

N'y avait-il pas dans ces trois mots une sorte d'aver- 
tissement mystérieux? 

Sœur Marthe le reprit donc et se mit à le feuilleter. Elle 
fit bien, car à un certain endroit elle trouva toute une 
suite de confidences tracées au crayon, d'une écriture 
excessivement fine, entre les lignes du livre. Elle les lut 
et les relut attentivement. 

Voki ce document ea forme de lettre : 

A CBLLB QUI MB RBMPLACB&A 

a Qui que tu sois, je te salue et je t'embrasse. 

« Je m'appelle sœur Mélanie et je t'apporte la déli- 
vrance. 

a Tu es sans doute comme moi victime des haines de 
la supérieure. 

(c Gomme moi, la solitude t'a rendue ingénieuse. 

tf Tu as cherché, et tu as trouvé. 

« Je te lègue mon secret, qui me devient inutile, car 
dans huit jours j'aurai quitté non-seulement ce cachot» 
mais encore ce couvent. 

(( Dans huit jours, pton noviciat sera Sui ; je serai libre; 
îe partirai fièrement ; je rentrerai dans le monde. 
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a Comprcnds-tu mon bonheur? 

« Et pourtant, au moment d'abamlonner mon cachot, 
je nie retournerai vers hii avec atlemlrissemeut. 

« Je l'aime, mou cachot, je l'ai longtemps aimé! 

« Ces parofes sont faites pour te surprendre, je le 
comprends. 

a Klles vont t'être expliquées, 6 ma sœur incon- 
nue! 

a Apprends donc que mon cachot ne représentait pas 
pour moi la captivité, mais la liberté... 

o J'avais trouvé le moyen d'en sortir chaque nuit et 
d*y rentrer avant le jour. 

« C'est fabuleux, n'est-ce pas? 

a H t'importe peu de connaître les motifs qui me gui- 
daient dans ces expéditions nocturnes. Qu'il te suffise de 
savoir que, née avec une àmc de fou, j'aimais, j'étais 
aiméo. Des parents barbares et cnpides ont crut empê- 
cher mon union avec Saint-.Mme eu m'enfermant. C'est 
l'histoire de presque tontes les religieuses sans voca- 
tion. 

a J'ai su tromper les odieux calculs de ma famille. 

a II m'était facile de me faire mettre au cachot, sous 
le premier prétexte venu, par exemple en manquant ou- 
vertement de respect à la supérieure, habitude à la- 
quelle je m'étais formée sans peine. 

M Aux époques convenues, mon amant, — qui sera 
dans huit jours mon époux, — m'attendait avec une voi- 
ture le long des murs du jardin. 

a Voici, ma sœur inconnue, les moyens que je t'offre 
pour fuir, ou pour t'absenter, à ton choix. 

a Les (juatre derniers barreaux du soupirail, du côté 
de la porte, ne sont que faiblement scellés. Une fois 
arrachés, ils te livreront un passage suftisunt. 

a Tu gagneras alors la petite porte au fc^ml du jardin. 
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qui n'est jamais surveillée, car tout le monde ici la croit 
condamnée depuis longtemps. 

a La clef qui ouvre cette porte est cachée dans ce ca- 
chot sous une pierre marquée d'un signe rouge, au che- 
vet de ton lit. 

« Soulève cette pierre... 

« Fouille un peu le sol... 

« Tu trouveras, en outre de la clef, les vêtements 
bourgeois dont je me revêtais. 

« J'y joins une bourse contenant une vingtaine de 
louis. 

« Tu vois que j'ai tout prévu et que j'ai pourvu à 
tout. 

(( A présent que Dieu te protège comme il m'a pro- 
tégée I 

(( Puisses-tu être heureuse, toi que je ne connaîtrai 
peut-être jamais. 

(( Et si tu crois me devoir quelque reconnaissance, 
pense quelquefois à 

a Sœur Mélanib. » 

La lecture de cette lettre, écrite dans le style roma- 
nesque du temps, était faite pour plonger sœur Marthe 
dans une longue rêverie. 

Sœur Mélanie était assurément un cœur et un esprit 
des plus exaltés. 

Sœur Marthe n'avait plus le droit de s'étonner de 
l'exaltation des autres. 

Lors de cette découverte, elle ne songeait pas encore à 
quitter le couvent, malgré sa mésintelligence avec la su- 
périeure. 

On a vu comment la nouvelle de l'attentat de Da- 
mieus avait changé tout à coup ses idées, et comment le 
désir de revoir le roi était entré dans sa tête. 
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Sœur Marthe résolut ùq profiter des instructions de 
sœur Mélanie. 

Elle jugea qu'après sou audacieuse déclaration à la 
supérieure il n'y avait pas un moment à perdre, et ell^ 
ne voulut pas remettre sou évasion au lendemain. 

ËUe se prépara donc à quitter le couvent la nuit 
même. 

Avec quelle impatience elle attendit les premières om- 
bres et la dernière visite de ses geôlières 1 

Ce moment venu et passé, sœur Marthe commença 
ses opérations. Montée sur une chaise, elle atteignit jus- 
qu'au soupirail, et s'assura que les deux barreaux indi- 
qués pourraient être arrachés api'ès quelques efforts. 

Redescendue, elle revint à son lit et chercha à soule- 
ver la pierre indiquée. L'entreprise était difficile ; elle 
manquait d'un levier, d'un outil quelconque. Heureuse- 
ment l'idée lui vint d'employer un des barreaux du sou- 
pirail. 11 lui fallut ensuite creuser la terre à une certaine 
profondeur. Tout cela s'exécutait, non dans une obscu- 
rité complète, mais à la faible clarté d'un rayon lunaire. 
Sœur Marthe sentit enfin sous ses doigts le précieux pa- 
quet ; elle y trouva les trois choses annoncées dans le 
livre : la clef, la bourse et les vêtements. 

Ainsi munie, elle se tint en prière, attendant que mi- 
nuit eût sonné. 

Lorsque les dernières vibrations de la cloche se furent 
éteintes : 

— Allons! dit-elle en se dirigeant vers le soupirail. 

Elle se trouva dans le jardin. 

Le froid était plus intense que jamais : neige et glace 
couvraient le gazon. 

C'étaient sous chaque pas de sœur Marthe des craque- 
ments qui pouvaient la trahir. 

Son cœur battait à tout rompre. 
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• Ses tempes se serraient sous raction du froid et de 
reffroi. 

Elle n'y voyait plus, et s'appuyait aux arbres en chan- 
celant. 

Vint un moment où sœur Marthe ne s'orienta plus du 
tout dans ce grand jardin. 

Qu'allait-elle devenir? 
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PRETRE ET BOURGEOIS 



Le lendemain malin, de fort bonne heure, deux indi- 
vidus différents d'habit et d'allures sonnaient à la porte 
du couvent des Dames de Sainte-Luce. 

L'un était un ecclésiastibue. 

L'autre était ou paraissait être un bourgeois. 

Ils étaient venus ensemble. 

Ensemble ils demandèrent à parler à la supérieure 
pour une affaire qui ne souffrait aucun retarda 

— Notre mère ne reçoit de visites qu'à partir de onze 
heures, essaya de répondre la sœur tourière. 

— N'importe, reprit l'ecclésiastique ; faites-la avertir, 
il y a urgence. 

— Et nous ne sommes pas des visiteurs ordinaires, 
murmura le bourgeois. 

Au bout de quelques instants, tous les deux étaient 
conduits au parloir, où la supérieure ne tarda pas à ve- 
nir les rejoindre. 

— Madamei lui dit le bourgeois, vous avez dons votre 

II. U 
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maison depuis seize mois M"'' de Grespy parmi vos no- 
vices. 

— Monsieur, répondit la supérieure, chaque novice 
en entrant ici laisse son nom à la porte pour en adopter 
un autre. 

— J'ignore, madame, le nom adopté en religion 
par M"® de Grespy, et je vous prie de me l'apprendre. 

— La règle s'y oppose, monsieur. 

— Nous avons de quoi faire fléchir la règle dit le bour- 
geois d'un ton délibéré. 

Et il tira d'une de ses poches un pli cacheté qu'il tendit 
à la supérieure. 

C'était une lettre du lieutenant de police, qui la priait 
de laisser communiquer le porteur de la présente avec 
M^^* de Grespy, pour les motifs les plus importants. 

Ges mots étaient soulignés. 

Malgré cela, la supérieure ne fit qu'y jeter dédaigneu- 
sement les yeux, offusquée qu'elle était par l'attitude et 
l'accent du porteur. 

— Gela ne me sufQt pas, dit-eîte sèchement en lui 
rendant l'écrit. 

— Vous êtes ilifficile. 

— Je n'ai rien à démêler avec M. le lieutenant de po- 
lice. 

— Tel n'est pas son avis, répliqua le bourgeois en ri- 
canant; mais, du reste, votre scrupule avait été prévu... 
et nous avons autre chose à vous offrir. 

Se tournant vers son compagnon, il lui dit : 

— A votre tour, monsieur l'abbé. 
L'ecclésiastique ainsi interpellé fouilla sous sa soutane, 

comme le bourgeois avait fouillé sous son habit, et en 
retira un pli également cacheté. 

— De la part de monseigneur l'archevêque, dit-il. 
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La supérieure s'inclina en reconnaissant les sceaux de 
TEgUse. 

C'était plus qu'une autorisation, c'était un ordre par- 
faitement régulier et revêtu de toutes les formalités né- 
cessaires, pour laisser arriver les deux porteurs jusqu'à 
M"* de Crespy. 

— Gela est mieux, dit la supérieure. 

Et, affectant de ne s'adresser qu'à l'ecclésiastique : 
' — Je vais faire prévenir sœur Marthe de se rendre 
ici. 

— Très-bien, madame, dit le bourgeois. 

La supérieure sortit pour aller donner ses ordres. 

Elle resta longtemps absente, plus longtemps qu'il 
n'aurait fallu. 

Lorsqu'elle reparut à la grille, ses traits étaient dé- 
composés, sa voix était tremblante. 

— Messieurs, dit-elle en s'adressant cette fois à tous 
les deux, je suis désolée du contre-temps qui arrive. 

— Quel contre-temps, madame? 

— Il est impossible que vous voyez sœur Marthe, du 
moins en ce moment. 

— Impossible! Et pourquoi donc? demanda le bour- 
geois. 

La supérieure hésita. 

— Sœur Marthe est malade et garde le lit, répondit- 
elle. 

— Oh I oh ! fît le bourgeois, cela est fâcheux, en vé- 
rité... Mais cela n'est pas un obstacle insurmontable... 
Ayez la bonté, madame, de nous conduire à sa cel- 
lule. 

— A la cellule de sœur Marthe? dit la supérieur trou- 
blée. / 

— Sans doute. 

— Gela ne se peut pas, monsieur! 
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— La raison, je vous prie? interrogea le bourgeois. 

— Mais.... riiumanité.... les convenances... 

— En quoi les convenances seront*«lles violées? Ne 
puis-je passer pour un médecin? 

— Sœur Marthe n'est en état ni de parler ni de recon- 
naître quelqu'un, dit la supérieure se sentant pre^ 
sée. 

— Gela m'est indifférent. Je n'ai besoin que âe cons- 
tater son identité, dit le bourgeois. Vous voyez qu'en dé- 
finitive, madame, cette demande d'entrevue se réduit à 
bien peu de chose. 

— Ne pouvez-vous attendre quelques jours? murmura 
la supérieure. 

— Non, madame. La gravité des circonstances est telle 
que nous sommes forcés de remplir notre missiçn au- 
jourd'hui même, à l'instant... N'est-il pas vrai, M. l'abbé? 

— Monsieur a raison, dit l'ecclésiastique. 

La supérieure demeurait immobile et indécise. 

— Et si je refuse de me conformer à vos instructions? 
dit-elle enfin. 

— Je ne vous le conseille pas, madame, répondit le 
bourgeois. 

— Ni moi non plus, ma sœur, ajouta le prêtre. 

— Cela pourrait avoir pour vous de funestes effets au- 
près de M. le lieutenant de police. 

— Et auprès de monseigneur l'archevêque. 

— Lesquels, s'il vous plaît? demanda la supérieure en 
levant hardiment les yeux. 

— Mais... 

— Répondez I dit-elle. 

— Votre révocation, par exemple. 

— On oserait... 

— Ma sœur, vous osez bien résister à monseigneur. 
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Atterrée» la supérieure promenait altemativeme&tson 
regard sur ces deux hommes. 
Le bourgeois reprit avec une pointe d'impatience : 

— Cessez, madame, de vous opposer à une volonté 
souveraine, croyez-moi. Il s'agit d'intérêts considérables, 
plus considérables que vous ne l'imaginez.. • de la sûreté 
de l'Etat peut-être. Morte ou vivante, il '£aut que nous 
voyions sœur Marthe 1 

La supérieure semEla prendre son parti. 

-*- Vous ne la. verrez ni morte ni vivante, dil^llo* 

— Parce que?... 

— Parce que sœur Marthe s'est évadée du couvent 
cette nuit même. 

— Subterfuge! s'écria le bourgeois, 

— Vous m'ofifensez, monsieurl dit la supéri^ire« 
-r Evadée ?«•• la sœur Marthe? repéta*t*il. 

-^ Comment cela s'est-il fiait? demanda l'eoeléaias- 
tique. 

— - Bik avait mérité hier soir d'être envoyée au ea- 
chot... 

*— Au cachot, sœur Marthe? interrompit le boiurgeoîs 
avec étonnement. 

— Pour s'être révoltée contre moi, continua la supé- 
rieure. 

— Sœur Marthe... révoltée? dit le bourgeois de plua 
en plus surpris. 

— Ensuite, madame? dit l'ecclésiastique. 

— Tout à l'heure, comme je l'envoyais chercher selon 
votre désir, on a trouvé son cachot vide. 

— C'est fait pour moi! s'écria le bourgeois avec tous 
ks signes de la désolation. Lebel I comment accueil- 
leras-tu cette nouvelle? 

Le lecteur a reconnu Briassou. 
Briasson dit à la supérieure : 

II. 4* 
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— Mais jusqu'à quel point, madame, pouvons-nous 
igouter foi à votre récit? 

— Monsieur^ dit-elle avec hauteur, voilà la deuxième 
fois que vous me faites injure. 

— Prenez-vous-en à votre premier mensonge, qui nous 
met en défiance, répUqua-t-iJi. 

— Descendez avec moi dans le cachot de sœur Marthe. 

— J'allais vous le proposer, dit Briasson. 

— Vous y trouverez des traces de son évasion. 

— Et peut-être des indications sur le chemin qu'elle a 
pris, ajouta l'ecclésiastique. 

Les deux hommes suivirent la supérieure. 

Arrivés au cachot, ils se virent en face d'un désordre 
des plus significatifs. 

Le lit avait été renversé. 

La dalle soulevée n'avait pas été remise à sa place. 

Un voile et une robe de religieuse gisaient parmi des 
monceaux de terre dispersés. 

^ L'abandon de ces vêtements était ce qui confondait le 
plus l'imagination de la supérieure. Elle se perdait à 
vouloir deviner comment et où sœur Marthe avait pu 
s'en procurer d'autres. 

Bien d'autres détails lui échappaient également. 

Elle les rapprochait tous de cet avertissement que lui 
avait donné la veille sœur Marthe, et qu'elle avait eu le 
tort de prendre pour une fanfaronnade : a Puisque vous 
ne me permettez pas de partir, vous permettrez que je 
m'évade. » 

La supérieure se garda bien de rapporter ces paroles 
à ses deux visiteurs. 

Elle était partagée entre la réserve que lui imposait 
sa qualité et la fureur d'avoir été jouée par cette petite 
fille. 

Pendant ce temps, les yeux de Briasson s'étaient por- 
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tés sur le soupirail dont plusieurs barreaux avaient été 
forcés, comme on le sait. 

— C'est par là évidemment qu'elle s'est enfuie, dit-il. 
^— Il n'y a aucun doute, ajouta l'ecclésiastique. 

— Suivons le même chemin, reprit Briasson. 
L'ecclésiastique fit la grimace. 

— Passez par là, si bon vous semble, dit celui-ci moi, 
je vais faire le tour par le jardin. 

Briasson persista dans son idée; c'était un homme 
qui agissait consciencieusement. Mais ce ne fut pas sans 
peine qu'il réussit à passer par le soupirail. 

Il lui fallut l'aide de l'ecclésiastique, qui, du jardin, 
l'attira à lui par dessous les bras. 

Tous deux commencèrent alors leurs perquisitions^ 
accompagnés de la supérieure, non moins anxieuse 
qu'eux. 

La neige avait conservé l'empreinte des pas de la no- 
vice. 

Penchés sur le sol et cherchant, Briasson et l'ecclésias^ 
tique semblaient deux corbeaux d'un fort volume. 

Les pas ne révélaient aucune direction; ils allaient, 
s'arrêtaient, recommençaient, faisaient presque le tour 
du jardin entier. 

On pouvait deviner par là tout ce qu'avait dû souffrir 
la pauvre jeune fille dans cette nuit. 

Nuit terrible dont l'horreur se doublait des funèbres 
silhouettes des arbres aux rameaux blanchis, des rafales 
furieuses, des ténèbres opaques. 

On pouvait compter ses étapes sur la neige, ses incer- 
titudes, ses angoisses. 

Là, elle avait hésité... 

Ici, elle était revenue sur ses pas.... une fois..., deux 
fois.... 
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Détail épouvantable : elle était passée devant la petite 
porte qu'elle cherchait... sans l'apercevoir! 

Plus loin, elle s'était égarée complètement. 

A un endroit, l'empreinte était énorme : Marthe avait 
dû s'afifaisser à cette place, tomber inanimée, gla- 

Combien de temps était-elle restée ainsi? 
Elle avait rampé sur les genoux, sur les mains, pour 
se relever... 

Elle s'était tiahiée assez longtemps; cela se voyait & 
une certaine étendue de neige balayée. Gela se voyait 
aussi à des marques de doigts crispés. 

Puis, les pas reprenaient dans une direction nouvelle^ 
plus régulière, accusant une décisic»ï<. 

Marthe, en ce moment-là, avait marché raïudemoitt 
fiévreusement, droit devant elle. 

' Elle avait prié sans doute, et la prière lui avait rendu 
le courage. Dieu était venu à son secours! Dieu l'avait 
conduite cette fois jusqu'à la porte devant laquelle elle 
était passée tout à l'heure. 

Elle l'avait ouverte. 

Elle l'avait refermée... 

A partir de là plus d'indice. 

Dans la rue, le sol avait été déjà piétiné par les pas- 
sants. 

Et Briasson, et l'ecclésiastique, et la supérieure se re- 
gardèrent tous les trois d'un air consterné. 

Pendant ces vaines recherches, le froid avait rougi 
plus que de coutume le nez de Briasson. Il était écarlate, 
et cette nuance ajoutait encore à la fureur de son pro- 
priétaire. 

— Voilà donc, madame, de quelle manière vous gar- 
dez vos novices! dit-il à la supérieure. 
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— Rien de pareil n'est jamais arrivé dans ce couvent, 
du moins sous ma direction, répondit la supérieure. 

— Et il faut que ce soit justement la sœur que nous 
cherchons!... s'écria Briasson désespéré. 

Il ajouta : 

— Ah ! Lebel, que diras-tu? Je n'ose y songer, vrai-. 
ment..« 

Briasson ne pensait qu'à Lebel en tout ceci. 
Il ne voyait que la figure irritée du valet de cham- 
bre. 

Il se rappelait ses promesses menaçantes. 

— Madame, dit-il à la supérieure, je vous rend$ res- 
ponsable de tous les malheurs que votre négligence va 
m'attirer. 

— Ëhl monsieur, que m'importent vos malheurs I ré- 
pondit-elle en essayant de reprendre son ton hautain. 

— Ne pensez pas, reprit Briasson, que cette évasion 
sera tranquillement acceptée par M.' le lieutenant de 
police. 

— Et par monseigneur l'archevêque, ajouta l'ecclé- 
siastique. 

— Comment!... murmura la supérieure inquiète. 

— Ni l'un ni l'autre n'admettront que votre vigi- 
lance ait pu être mise en défaut d'une telle façon, répli- 
qua Briasson. 

— Qu'une novice ait pu desceller- les barreaux d'un 
cachot, ajouta l'ecclésiastique. 

— Se procurer des habits, dit Briasson. 

— Une clef du jardin, ajouta l'ecclésiastique. 
La supérieure ne savait plus où elle en était. 

— Quoi ! s'écria-t-elle, M. le lieutenant de police pour- 
rait supposer... 

— Que vous avez favorisé l'évasion de sœur Marthe, 
oui, madame, répondit Briasson. 
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La supérieure se tourna vers Técclésiastique. 

— Quoi I dit-elle, monseigneur Tachevêque pourrait 
croire... 

— Que vous avez fermé les yeux sur la fuite de -cette 
novice, oui, ma sœur, répondit Tecclésiastique. 

• — Dans quel intérêt? s'écria la supérieure. 

— Le sais-je ? dit Briasson. C'est ce qu ou éclaircira 
bientôt sans doute. 

^— Mais enfin, s'écria la supérieure aux abois, cette 
jeune fille est donc une grande coupable? 

— Plus grande que vous ne le croyez, dit Briasson. 

— Une criminelle? 

— Précisément. 

— Expliquez -vous, grand Dieu! fit la supérieure 
effrayée. Sœur Marthe... 

— Sœur Marthe est la complice de Damiens! dit im- 
prudemment Briasson. 
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VI 



LE GRAND SCEAU DE CIRE JAUNE 



L'instruction de la Prévôté de Versailles touchait à sa 
fin. 

Damiens avait été interrogé une cinquième fois; inter- 
rogatoire très-court et insignifiant. 

Au dehors la police agissait activement. 

Nous avons vu que la femme et la fille de Damiens 
avaient été conduites à la Bastille. 

On avait également arrêté et emprisonné son plus 
jeune frère et sa femme, domestiques tous deux à Pa- 
ris, l'un chez un conseiller au Parlement, l'autre chez 
un avocat. 

On avait arrêté encore et dirigé sur Paris son père, le 
Tieux gardien de la prison d'Arcq ; — son frère aîné, 
l'honnête peigneur de laine de Saint-Omer, que nous 
connaissons déjà; — sa sœur Catherine, veuve d'un ton- 
nelier, — et quelques autres personnes, la plupart appar- 
tenant à la domesticité. 
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Pendant ce temps-là, tous les témoins avaient été en- 
tendus à l'hôtel dç la Prévôté. 

On était au 16 janvier. 

Quatre jours s'étaient écoulés depuis le dernier inter- 
rogatoire de Damiens. 

On décida qu'il serait interrogé une dernière fois. 

Mais, cette fois-là, on avait entre les mains de quoi ré- 
duire à néant quelques-unes de ses dénégations. 

— Vous nous avez déguisé la vérité sur beaucoup de 
points, lui dit M. Leclerc du BriUet; nous vous sommons 
aujourd'hui de nous répondre avec sincérité. 

— Je répondrai, dit Damiens. 

On commenta par le presser au sujet de sa famiUe ; on 
lui demanda le nom de sa femme et l'époque de son ma- 
riage. 

— Je vous ai dit trente-six fois que je n'ai point été 
marié! s'écria-t-il. 

11 se renferma dans le même système lorsque M. Le- 
clerc du Brillet lui demanda si son père était encore vi- 
vant, ce qu'il faisait et où il demeurait. 

Damiens répondit avec son ton d'impatience ordi- 
naire : 

■' — Je n'ai ni père, ni frère, ni sœur, ni femme! A quoi 
bon me le faire répéter sans cesse? 

Ed vain M. du Brillet lui démontra l'inutilité de son 
ûbstinaticHi; Damiens ne se laissa aller à aucun aveu. 

On le mit sur le chapitre de ses mœurs. 

Il se vanta, il se calomnia; il prétendit avoir passé 
dans des gîtes équivoques les trois jours qui avaient pré- 
cédé son départ pour Versailles. 

On lui prouva qu'il mentait, et qu'il avait passé les 
trois jours et les trois nuits en question <ïaché dans la 
chambre de sa femme. 
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Damieii9 baissa la tète tristement. Il ayait^spéré qn'oa 
n'inquiéterait pas les siens. Cela avait été sa principale 
l^réocenpation jusqu'alors ; elle témoignait en faveur de 
sa sensibilité. 

A partir de cet instant, Damiens ne répondit plus 
que d'une manière vague et évasive. Il ne parut faire un 
effort que lorsque M. Leclerc du Brille t revint à la 
charge (il ne pouvait guère sortir de là) sur les motifs de 
son attentat et sur ses complices. 

Ce que Damiens dit alors fut un résumé de ses précé- 
dentes déclarations. 

— J'ai été seul, bien seul à commettre le crime... J'ai 
cru rendre un service à l'Etat... Les plaintes du peuple 
de Paris et du peuple des provinces m'avaient extrême- 
ment touché... Dans l'Artois^ les habitants sont tout à 
fiait misérables» le roi ayant dernièrement tiré d'eux onze 
cents et tant de mille livres. . . A Paris^ j'ai vu le peuple ven* 
dre tout ce qu'il a pour subsister... Le roi doit y pren- 
dre garde... De grands malheurs se préparent pour la 
famille royale, cela n'est pas douteux. 

— Où avez-vous entendu parler de ces malheurs? 

— Dans les rues et dans les cafés, répondit Damiens. 

— Mais par quelles personnes? 

— Par tout le monde; il y a plus de huit mois que 
cela couve. 

H. Leclerc du Brillet essaya de le pousser dans cette 
voie. 

Damiens s'en tint à ses paroles prophétiques, dont le 
tour lui était familier. 

L'instruction en demeura là. 

On savait depuis plusieurs jours que le procès serait 
définitivement renvoyé aux membres du Parlement. 
Eux-mêmes s'étaient empressés de réclamer cette tâche 
auprès du roi, précisément parce qu'ils étaient en dis- 
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grâce et parce qu'ils se sentaient compromis par les sin- 
gulières sympathies de Damiens. 

Le roi et le dauphin avaient hésité; ils ne savaient 
trop quelle tournure prendrait cette afifaire, quels mys- 
tères se cachaient dessous, là Ils incUnaient pour un ecom- 
mission. 

Le Parlement l'emporta. 

On s'occupa de dresser les lettres patentes pour le ren- 
voi du procès. 

En même temps, M. le contrôleur général des finances 
écrivait à tous les curés de Paris une circulaire ainsi 
conçue : 

Monsieur^ 

« Le roi vient de m'ordonner de faire remettre dans 
la semaine prochaine, à MM. les curés de la ville et des 
faubourgs de Paris, la somme de 300,000 livres pour 
être distribuée aux pauvres de toutes les paroisses. Sa 
Majesté ne peut mieux s'assurer du bon emploi de ce se- 
cours qu'en s'en rapportant à la répartition que vous en 
ferez entre vous, proportionnément à l'étendue des pa- 
roisses et au nombre des pauvres qu'elles renferment. Je 
ne perds pas un moment à vous faire part de cette nou- 
velle preuve de la pitié du roi et de sa tendresse pour 
ses peuples. 

(( Je dois vous ajouter que l'intention de Sa Majesté 
est encore de faire distribuer pendant le carême du riz 
aux pauvres. 

a Je suis, monsieur, votre très- humble et très-affec- 
tionné serviteur. 

a DE MORAS. 

« A Versailles, le 15 janvier 1757. » 

Trois cent mille livres! Le? maiçres ressources du 
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coffre de l'Etat ne permettaient pas de faire davan- 
tage. 

Quant à la promesse du riz, c'était le pendant d'une 
autre promesse royale : celle de la poule au pot. Le 
peuple ne s'est pas plus engraissé avec la volaille de 
Henri IV qu'avec la pâtée de Louis XV. Faut-il attribuer 
cette velléité charitable au cri de misère tant poussé par 
Damieus dans sa prison? Oui, sans doute ! L'écho de ce 
cri sera arrivé à travers les murs jusqu'aux oreilles du 
roi, et le roi l'aura écouté, dans la crainte de rencontrer 
une seconde fois sur son chemin quelque autre donneur 
d'avertissements dans le goût de Damiens. 

Tout était donc prêt pour le procès. 

Le 16, messieurs du Parlement apprirent qu'ils étaient 
convoqués le lendemain à Paris dans la Grand'Chambre. 
Us s'y trouvèrent à onze heures du matin. 

Etaient séants, en grand costume : 

Le premier président, Hené-Gharles de Maupeou; 

Le second président, Matthieu-François Mole ; 

MM.*t>otier, Lefèvre, Augustin de Maupeou, Bochard, 
Le Pelletier, de Lamoignon, d'Aligre. 

Tous les noms célèbres de la magistrature fran- 
çaise. 

Plus vingt-deux conseillers d'honneur, parmi lesquels 
ou avait choisi pour rapporteurs MM. Pasquier et Se- 
vert. 

Dès que l'on fut en séance, le premier président an- 
nonça que les gens du roi demandaient à entrer. 

Ils furent à l'instant introduits, selon le cérémonial. 

L'un d'eux, M. Omer Joly de Fleury, avocat du roi, 
s'exprima en ces termes : 

— Messieurs, nous apportons à la cour les lettres pa- 
tentes par lesquelles le roi remet entre vos mains la pu - 
nition du parricide attenté contre son auguste per sonne. 
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Saisi d'effroi à la nouvelle de cet affreux événement, 
frappé du même coup que la nation entière, Tamonr 
suspendit en nous la voix du devoir ; et, dans ce moin^it 
de trouble, oubliant pour ainsi dire qu'il fallait punir le 
crime, nous courûmes vers le lieu où nous portaient noa 
alarmes, cherchant en tremblant à savoir par nous-mè- 
me ce qu'il nous était permis d'espérer... 

Exorde dramatique, plein de mouvement! 

L'orateur continua : 

-^ L'assurance du salut 'du prince, dont le$ jours sont 
la félicité des nôtres, dissipa bientôt nos craintes, et nous 
rappelant à l'exercice de nos fonctions, elle ne fit qu'ac-* 
croître en nous Tindignation que mérite un forfait aussi 
inouï. Persuadé que la connaissance des crimes de lèse 
majesté au premier chef appartient à la cour, nous avions 
adressé notre plainte pour répondre à votre impatience et 
à la nôtre. Le même objets messieurs, vous occupait au 
même moment; vous avez cru devoir avant que de nous 
entendre, supplier le roi de vouloir bien envoyer à son 
Parlement l'accusé et les procédures commencées' contre 
lui. Il ne fallait pas moins que notre déférence aux vuea 
de sagesse qui vous animent toujours, pour suspendre 
nos démarches ; celles qu'en cette occasion votre fidélité 
vous a dictées ont eu tout le succès que vous pouviez dé- 
sirer... Nous vous laissons donc, messieurs, les lettres 
patentes avec nos conclusions et la lettre de cachet du roi. 

Ayant dit, M. Omer Joly de Fleury se retira. 

Ensuite, M. le premier président donna lecture de la 
pièce suivante, assez importante et assez curieuse pour 
être transcrite ici presque en entier. 

a LOUIS, par la grâce de Dieu, roi de France et de 
Navarre, à nos amés et féaux les Gens tenant notre Cour 
de Parlement, Salut. 
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a Vous avez été iastruits de Tatteatat commis sur notrei 
Personne, le mercredi, cinq de ce mois, entre cinq et six 
heures du soir, et nous avons reçu avec satisfaction les 
témoiguages que vous nous avez donnés dans cette cir- 
constance de votre attachement et de votre amour. 

a Les sentiments de Religion dont nous sommes péné- 
tré, et les mouvements de notre cœur nous portaient à 
la clémence; mais nos Peuples, à qui notre vie n'appar- 
tient pas moins qu'à nous-méme, réclament la vengeance 
d'un attentat commis contre des jours que nous na dési- 
rons conserver que pour leur bonheur. 

« Guidé par la confiance que nous avons dans le zèle 
et les lumières des magistrats de la Grand'Chambre de 
notre Parlement, nous nous sommes déterminé de lui 
abandonner l'instruction et le jugement d'une affaire si 
importante. Et, attendu que le Prévôt de notre hôtel, à 
qui le coupable a été remis au moment où le crime a été 
consommé, a déjà commencé les procédures, nous avons 
cru qu'il était nécessaire, pour conserver en leur entier 
les preuves qu'il a acquises par son instruction, de ren- 
voyer en notre Grand'Chambre lesdites procédures, en 
les validant par ces Présentes en tant que besoin est ou 
serait. 

« A ces causes, etc., etc., etc. 

« Voulons, en conséquence que le prisonnier, actuelle- 
ment détenu ès-prisons de Versailles, soit transféré sous 
bonne et sûre garde à la (iOnciergerie du Palais. 

« Autorisons notre dite Grand'Chambre à ordonner 
pour l'instruction dudit procès, circonstances et dépen- 
dances, tel transport qu'elle jugerait nécessaire, même 
hors de son ressort, lui attribuant à cet effet, dès à pré- 
sent, toute Cour et Juridiction, et celle interdisant à 
toutes autres Cours et Juges, 
a Si, vous mandons que ces Présentes vous ayez à faire 
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reglstrer, et icelles exécuter selon leur forme et teneur ; 
car tel est notre plaisir. 

« Donné à Versailles le quinzième jour du mois de 
janvier, Tan de grâce 4757, et de notre règne le quarante- 
deuxième. 

a Signé : louis. » 
Et plus bas : 

a Par le roi^ phblypeaux. 

a Et scellées du grand sceau de cire jaune. » 

Cette lecture et quelques formalités sans intérêt rem- 
plirent la première séance de la Grand'Chambre. 
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VII 



LA TOUR DB MpNTGOMMERT 



A Versailles on disposait tout pour le voyage de Da- 
miens à Paris. Dispositions exagérées^ déploiement de 
mesures sans motifs! 

Les avenues de Thôtel de la Prévôté étaient gardées à 
une distance considérable. 

Les habitants avaient été consignés chez eux. 

Cependant le trajet ne se fit que dans la nuit. 

Voici comment : 

A onze heures du soir, à la lueur d'un grand nombre 
de torches, trois carrosses à quatre chevaux partaient de 
la Prévôté. 

Dans l'un d'eux était le parricide, étroitement gar- 
rotté, avec un chirurgien et deux exempts. 

Les autres carrosses contenaient le marquis de Sour- 
ches, M. Leclerc du Brillet et plusieurs personnes de la 
maison du roi. 
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Ces carrosses étaient précédés d'un dAachement de la 
maréchaussée portant les armes hautes. 

Six sergents, avec des fusils, galopaient à chaque por- 
tière. 

Soixante grenadiers des gardes françaises, commandés 
par quatre lieutenants et huit sous-lieutenants, montés 
sur les chevaux du roi, fermaient la marche. 

Un train de prince I 

Ce cortège partit comme un ouragan, ébranlant le sol, 
illuminant et terrifiant tout sur son passage. 

De nombreux détachements de la maréchaussée te- 
naient la route, battant les chemins et empêchant toute 
circulation. 

On arriva à Sèvres. 

Là, une autre compagnie de grenadiers remplaça au- 
près des carrosses les soixante premiers, qui formèrent 
Tarrière-garde. 

On prit par les villages dlssy et de Yaugirard. 

Partout même luxe de précautions. 

Partout des gardes françaises et des gardes suisses 
échelonnés. 

C'était un étrange et fantastique spectacle que ces vil- 
lages sommeillants traversés ventre-à-terre par cette 
troupe d'hommes, de chevaux et de carrosses; que ces 
pavés sonnant tout à coup; que ces maisons paraissant et 
disparaissant sous le reflet rapide des torches semant des 
étincelles à travers la campagne... 

Plus d'un paysan réveillé en sursaut et l'œil collé aux 
vitres, eSaré, a cru voir passer une bande de démons. 

A Yaugirard, nouvelle compagnie de grenadiers se 
joignant à l'escorte. 

C'était à se croire en paya de guerre . 

Ce tourbillon déboucha dans Paris par la barrière de 
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Sèvres. Il suivit la Croix-Rouge, la rue du Four, la rue 
de Bucy, la rue Dauphiae et le Pont-Neuf, 

Dès le matin, les habitants avaient été avertis de tenir 
portes et fenêtres closes. L'ordre était donné de tirer sur 
tout visage aperçu. 

Il était deux heures du matin environ lorsque les trois 
carrosses, longeant le i|uai des Orfèvres arrivèrent dans 
la cour du Palais connue sous le nom de cour du Mai. 

On descendit le parricide — qui ne pouvait pas encore 
marcher, par suite de ses brûlures aux jambes -* à la 
porte de la Conciergerie, et on l'enveloppa dana une 
grosse couverture de laine, afin de prévoir le cas où, peur 
un mouvement imprévu, il aurait essayé de se heurter 
contre les murs de l'escalier, qui est fort étroit. 

Il fut DQonté ainsi au premier étage de la tour dite de 
Montgommery, dans une chambre ronde, éclairée par 
deux meurtrières garnies d'une double grille. 

Cette chambre était située au-dessous de celle qu'avait 
occupée Ravaillac. 

On coucha Damiens — si cela peut s'appeler coucher 
— dans un lit qui est devenu célèbre et qui exige une 
description minutieuse. 

D'abord, ce lit était éloigné de la muraille d'une dis- 
tance de trois pieds, et placé sur une sorte d'estrade 
haute de six pouces. 

Le dossier s'élevait ou s'abaissait à volonté. 

« Sur ce lit, — je laisse parler les pièces du procès, — 
le criminel était attaché par un assemblage de fortes cour- 
roies de cuir de Hongrie, larges de deux pouces et demi, 
assujétissant les épaules et retenues de chaque côté du 
lit par des anneaux scellés au plancher. Deux autres 
courroies formaient un lien à chacun de ses bras et cor- 
respondaient entre elles par une autre plaoée sur l'esto- 
mac; elles ne laissaient de liberté à la maiu que vers la 
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bouche. Les cuisses et les pieds étaient également conte- 
nues par des courroies, rattachées de même au plancher 
par des anneaux. On avait étendu sous les bras et les 
mains de l'accusé un large tapis de peau, pour qu'il ne 
contractât aucune chaleur inflammatoire, ni écorchure. » 

Une gravure du temps, plusieurs fois reproduite, nous 
•a légué l'attitude de ce malheureux sur ce lit, chef- 
d'œuvre d'un mécanicien anonyme. 

Cela donne l'idée d'un Gulliver cruellement enlacé — 
dans des liens de cuir et de fer. 

Un bouquin de la même époque (i) appelle cela : « les 
soins que l'on prit de sa personne », et remarque le tra- 
vail des courroies « mollement piquées. » 

Damiens n'avait pas assisté sans stupeur aux opéra- 
tions compliquées dont il était l'objet. 

Ce n'était pas sans pousser des exclamations d'étonné- 
ment qu'il s'était vu sangler, cercler, boucler. 

Ce travail d'un genre nouveau avait duré beaucoup 
de temps. On voulait bien faire, on défaisait, on refai- 
sait. Refaire, c'était serrer davantage. 

Lors(|ue tout sembla terminé, Damiens, — à qui il était 
aussi impossible de bouger que s'il eût été cloué, — 
exhala un profond soupir. 

Mais s'il avait espéré goûter quelques instants de repos, 
il s'était trompé singulièrement. 

Douze sergents, choisis parmi les plus zélés et les plus 
intelligents du régiment des gardes, avaient été commis 
à sa surveillance. 



{\) Histoire de Robert François Damiens j contenant les 
particularités de son parricide et de son supplice, à Amster- 
dam, chez Jacques Laçage. 
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De ces douze hommes, quatre s'installèrent dans sa 
chambre, < — une chambre qui, eu tous sens, ne mesurait 
que douze pieds. 

Ils devaient être relevés de quatre heures en quatre 
heures par quatre de leurs camarades. 

Les huit autres gardes se tenaient dans la chambre 
au-dessus, — celle de Ravaillac, — prêts à . accourir au 
moindre appel. 

Ces douze soldats, gens de confiance, étaient chargés 
de veiller nuit et jour sur le prisonnier. Ils ne devaient 
pas être changés pendant tout le temps de sa détention, 
afin d'éviter les moindres communications avec le de- 
hors. 

En outre, quatre soldats remplissaient auprès de lui 

les fonctions d'infirmiers, l'aidant dans les besoins indis- 
pensables et ne le quittant pas non plus d'une mi- 
nute. 

Gomment Damîens aurait-il pu dormir dans une 
chambre aussi encombrée, avec tout ce monde allant, 
venant et causant autour de lui? 

Ajoutons que des chandelles en grand nombre brû- 
laient continuellement. 

Si l'on sortait de cette chambre, on se heurtait à un 
appareil non moins imposant. 

C'étaient d'abord, dans l'escalier de la tour, des sen- 
tinelles presque sur chaque marche. 

G'était, au bas de cette tour, un premier corps de 
garde de douze soldats, servant à fournir ces senti- 
nelles. 

G'était, le long de la tour, une palissade construite 
exprès, au bout de laquelle se trouvait un autre corps 
de garde, occupé celui-là par cent hommes, que com- 
mandaient un lieutenant, un sous-lieutenant et deux en- 
seignes. 



/ " 
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Des patrouilles étaient organisées toutes les heures. 
Je ne parle pas de la cour du Mai occupée militaire- 
ment. 

On ne laissait plus approcher personne de la. Concier- 
gerie; on eu avait fait sortir les malfaiteurs qui y étaient 
enfermés, et on les avait transférés à la Bastille et à Vin- 
cennes. Ne fallait-il pas laisser la place libre à Damiens, 
loger son nombreux personnel de chirurgiens, de méca- 
niciens et d'officiers de bouche?" 

La fatigue du voyage de Versailles à Paris avait ra- 
vivé les plaies de ses jambes. 

Un pansement fut pratiqué par les sieurs Boyer et 
Foubert, médecins ordinaires du Parlement, qui eurent 
mission de le visiter trois fois par jour. 

Peut-être, après ce pansement, Damiens aurait-il pu 
s'assoupir; mais le matin était venu, et, à dix heures, 
quatre nouvelles personnes, quatre nouveaux visages, 
entrèrent dans sa chambre et vinrent gravement s'asseoir 
au chevet de sou lit. 

C'étaient les deux présidents du Parlement, MM. de 
Maupoou et Mole, assistés de MM. Pasquier et Sé- 
vert. 

Us venaient procéder, sans retard, à l'interrogatoire 
de l'accusé, car ils avaient ordre de mener rapidement 
cette affaire. 

Ce premier interrogatoire dura près de six heures. 

Il devait recommencer le lendemain et tous les jours 
suivants sans interruption. 

Bien que tout semblât disposé pour que rien ne pût 
transpirer de cette instruction, il n'en circula pas moins 
des récits fort ^cacts dans le public. 

C'est ainsi qu'on trouve dans une correspondance im- 
primée, — qui, d'ailleurs, fut plus tard condamnée au feu 
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par la Grand'Cbainbre, -^ un portrait d« Damiens en 
One page qui porte tous les oaraetères de la fidélité. 
Yoiei cette page, fort bien écrite : 

« Damiens est toujours le même homme, un Hre in- 
définissable; une tète chaude, pleine de feu et de fumée; 
un effronté qui tombe dans de perpétuelles contradic- 
tions, détruisant le matin ce qu'il a dit la veille ; un in- 
solent qui s'énonce assez bien, mais sans aucun respect 
humain ; un scélérat à qui il échappe parfois des regrets, 
mais jamais des remords; un forcené qui tantôt affecte 
une dévotion fort approchante du fanatisme, et tantôt 
fait parade d'une dépravation la plus révoltante; un ja- 
seur énigmatique, qui dans certains moments laisse en- 
trevoir qu'il a des complices, et qui persiste toujours à 
dire qu'il n'en a point. 

a On ne finirait pas si on voulait rendre toutes les in- 
conséquences qu'on aperçoit dans son caractère et son 
langage. Dans le cas où il se trouve, sa langue peut tout 
oser ; aussi l'exerce-t-il avec la plus maligne indiscré- 
tion, parlant à tort et à travers de ce qu'il a pu voir ou 
entendre dire, prêtant les propos qu'il lui plaît aux gens 
qu'il a servis, et inquiétant tous ceux «[ui ont le malheur 
d'en être connus, parce qu'il peut les charger et les 
mander pour le seul plaisir de leur faire de la peine. » 

On comprend qu'un pareil coupable ait donné du fil à 
retordre aux magistrats. 

Ils n'en furent pas quittes au bout de deux mois. 

Il est vrai de dire qu'au bout de deux mois, ils ne se 
trouvèrent pas plus avancés que le premier jour. 

Mais n'anticipons pas sur les événements. 

Laissons ce procès suivre son cours, — quitte à le re- 
prendre bientôt, — pour aller rejoindre à Yersailles 
quelques-uns des autres acteurs de ce livre. 

lU • 6 
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Et si, comme nous le supposons peut-être téméraire- 
ment, notre jeune héroïne, sœur Marthe ou M"* de 
Crespy, la novice évadée du couvent de Sainte-Luce, a su 
intéresser quelqueshunes de nos lectrices, nous pourrons 
leur donner de ses nouvelles en les ramenant chez 
M"^*^ du Hausset, Tintelligente et affable femme de cham- 
bre de la marquise de Pompadour. 
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VIII 



POUR QUI FUT LA PREMIÈRE SORTIE DU ROI 



Le jour où Damiens avait quitté Thôtel de la Prévôté, 
Louis X V s'était senti comme soulagé d'ua poids éuorme. 

Ce voisin le gênait. 

Il y pensait trop souvent et malgré lui. 

Il respira plus à Taise lorsqu'il eut signé l'ordre de le 
faire transporter à Paris. 

Tant que Louis XY avait été ou s'était cru malade, de 
vagues idées de clémence avaient traversé son cerveau. 
Il avait pensé à faire grâce de la vie à Damiens, et à se 
contenter de l'enfermer dans un hôpital de fous. Une 
fois guéri, ces idées lui passèrent bien vite. La santé 
était revenue, — la clémence s'en alla. 

Avec la santé, Louis XV reprit peu à peu ses habi- 
tudes. Il fit avertir le père Desmarets, son confesseur, 
de cesser ses visites, dont il n'avait plus besoin pour le 
moment. Rien n'est déplaisant comme la vue des gens 
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devant lesquels on s'est montré pusillanime. Ensuite, il 
revint occuper au conseil des minisires la place qu'il 
s'était trop bâté de céder au dauphin. 

Mais en même temps qu'il reprenait ses habitudes, il 
reprenait aussi son ennui incurable. 

Il sentit bientôt qu'il lui manquait quelque chose. 

Alors le roi regretta d'avoir fait siguiâer si rudement 
son congé à la marquise de Pompadour. Il en voulut à 
Machault d'avoir exécuté ses ordres avec tant de promp- 
titude. L'amour-propre et le désir se combattaient dans 
le ccBur du pauvre souverain. Peut-être le moment au- 
rait-il été favorable pour essayer de produire à la cour 
une nouvelle favorite. M. d'Argensou y avait pensé, et 
il tenait M"*® d'Esparbés toute prête. Mais d'Argenson ne 
se pressa pas assez. 11 se croyait trop maître du terrain 
et du temps. Son coup d'œil lui fit défaut. 

Le roi se lassa. 

Un beau jour, — le jour même de la translation de 
Damiens, — Louis XV s'habilla, manda son carrosse et 
annonça qu'il voulait faire une promenade. 

Après quelques tours^ pour la forme, dans les bois de 
Satory, il se fit conduire chez la marquise de Pompa- 
dour. 

Celle-ci s'attendait un peu à sa visite. 

Elle y avait été préparée par Bernis, qui avait servi 
dans cette occasion de trait-d'uuion entre le roi et elle. 

— Ahl sire, s'écria-t-elle; quel honneur pour moi,,, 
et quel bonheur inespéré I 

Et tout à coup, comme si elle se reprochait sa joie ; 

*- Mais u'est-ce pas imprudent à Votre Majesté d'être 
soi*tie si tôt... ciell 

•^ Rasauroz^voua, ntarquise, répondit^-il, nous sommes 
eatièreœent rétabli, grâce à Dieu. 
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— Si TOQS saviez, sire, ce que j'ai souffisri pendant 
quelques jours I... 

— Nous avons su, marquise, toute la part que vous 
avez prise au danger que j'ai couru, et nous y avons^té 
excessivement sen»ble. Il n'a pas dépendu de nous, mal. 
heureBBMBenty que vous fussiez appelée auprès de notre 
personne. 

Si peu que les rois aient un air d'embarras, Louis XV 
n'échappa point à cet air-là en prononçant ces dernières 
paroles. 

Il ajoiita : 

— Vous avez deviné, chère marquise, que j'avais eu 
la main forcée... et, dans votre rare bon sens, vous avez 
compris que ce que vous aviez de mieux à fairç... 

— Etait d'attendre de nouveaux ordres de mon gra- 
cieux souverain, s'empressa de répliquer M"" de Pompa, 
dour. 

— C'est ce que je voulais dire. 

Et comme un homme qui savoure une convalescence, 
le roi promenait ses regards avec une satisfaction secrète 
sur ce milieu aimé, parfumé, intime, où il se rappelait 
avoir passé de si tranquilles heures, et où il retrouvait 
toutes ses aises, toutes ses coudées, tout son franc-par- 
1er. 

11 reconnaissait les meubles, les angles, il touchait les 
rideaux. 

Son regard, s'arrètant sur M°^'' de Pompadour, la trou- 
vait embellie et rajeunie. 

Il est vrai de dire que la marquise avait fait appel à 
toutes les ressources d'une coquetterie dont le suprême 
mot a été proféré par elle. 

— Vous n'avez jamais été plus belle qu'aujourd'hui, 
lui dit U>uis XV extasié. 

II. 0* 
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— C'est qu'il y a treize jours que vous me m'avez vue, 
sire, lui répondit-elle. 

— Treize 1 répéta le roi, avec un frisson de supersti- 
tion. 

. — Non, non, quatorze! dit M"' de Pompadour. 

— Ah! marquise, mon cœur ne vous a jamais quit-. 
téel 

La marquise secoua la tète, par un mouvement qui 
mit à découvert un coin luisant d'épaules. 

— Le moyen de vous croire? murmura-t-elle. 

— Le moyen, dit le roi; et que signifie ma présence 
ici? 

— Le savez- vous vous-même? dit-elle; le souve- 
nir!... 

Louis XY, un raffiné de sentiment, répliqua : 

— Et quand cela serait? 

La marquise, qui avait un plan préparé de longue 
main, répondit : 

— C'est que, quand cela serait, Votre Majesté se heur- 
terait à un obstacle inattendu. 

— Un obstacle? dit le roi d'un ton hautain. 

— Ah! cela vous surprend, sire! 

— Oui, mais sans me troubler. 

— Au fait, dit la marquise, j'aurais été au désespoir 
de quitter Versailles sans avoir pu adresser mes adieux 
à Votre Majesté. 

. — Vos adieux? 

. — Je dois partir, dit-elle eu soupirant. 

— Ne parlons pas de cela, fit le roi ; je me suis débar- 
rassé des conseillers qui s'étaient maladroitement inter- 
posés entre ma volonté et vous. 

— L'obstacle ne vient pas de vous, sire. 

— S'il ne vient pas de moi, de qui peut-il venir? 
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— De la seale personne que j'aie à redouter, après 
Votre Majesté... de M. d'Etiolés. 

— Votre mari? dit Louis XV en avançant la lèvre d'un 
air de contrariété. 

— Oui, sire. 

— Qu'est-ce que peut vous vouloir votre mari, ma- 
dame ? 

— Figurez- vous, dit la marquise de Pompadour en 
étudiant la physionomie du roi, qu'il lui est venu une 
idée extraordinaire. 

— Et quelle idée est-il venu à M. d'Etiolés? 

— L'idée de me reprendre. 

— Allons donc I s'écria le roi, c'est impossible ! 

— C'est naturel, au moins, dit la marquise en sou- 
riant. 

— Excusez-moi, marquise, reprit le roi, je voulais 
exprimer de la sorte ma surprise. 

— Rien que votre surprise? 

— Mon mécontentement. Vous me dites des choses de 
l'autre monde. 

— Plût au ciel I s'écria M"® de Pompadour. 

— Il me semblait que depuis longtemps vous n'aviez 
plus de rapports avec M. d'Etiolés ? 

— En effet, sire; mais il m'a fait écrire par l'abbé 
i^ayle. 

— A quel propos? 

-* Les événements de ces jours derniers ont réveillé 
ses scrupules ; il me regarde comme la cause des trou- 
bles du royaume; il se plaint du scandale permanent 
dont je suis l'objet à la cour. Bref, il veut m'ensevelir 
avec lui dans une retraite jdù j'aurai tout le loisir de 
pleurer sur mes égarements. 

— Cela n'est pas sérieux, marquise, dit Louis XV en 
sentant s'accroître sa mauvaise humeur. 
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-^ Hieo dd plus sérieux, hélas 1 

— M. d'Etiolés a perdu tous ses droits sur v^ns. 

— Ce tt'est pas ce qu'il prétend. 

— Vous l'avez comblé de bienfaits. 

— J'en conviens, dit la marquise de Poxapadonr. 

— Voua lui aves donné ou fait dannér par Bottiiet un 
hôtel de trois cent mille livres. 

* — Ouï, sûre. 

-^ Qu'est-^ee qu'il veut de plus? Ob lui dononera eneorè 
tout ce qu'il demandera. 

— Il veut ma considération, répondit la marquise» 
Le roi fit en silence plusieurs p«B dtoa la ohamhre. 
M'»» de PompiMtour le suivit du coin de FoeU. 

Il s'arrêta brusquement devant elle, 

— Et vous, madame, que pensez-vous de ce capriœf 
lui dit-il. 

— M. d*Etioles est mon inari» 

— Votre mari I votre marii s'écria Louis XV; oe n'est 
pas uad raison. 

— Oh I sire I 

— Avouez du moins q«ie ce s'en a pas toujours été 
vue. 

— J'avoue que le c&» est embarrassant, dit la mar* 
quise. 

— Il n'y a d'embarrassant en tout ceci que M. d'Etiplea, 
et il est facile de s'en débarrasser. 

— Je 0/6 veux pas être odieuse, dit M*** de Pompa- 
dour. 

— Alors, que comptez* vous faire? demanda le 
roi. 

— Obéir. * 

— Vous consentiriez à vous éloignée delà cour..* de 
nous? Ce sacrifice ne vous coûterait rien? 

— Votre Majesté se résignait bien à m'éloigner elle- 
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mAme il y a treize jours, répondit lentement la mar* 
quise. 
Louis XY se mordit les lèvres. 

— La situation était toute différente, murmura-t-il. 

— Je ne vois pas cela. 

— Il y avait des raisons d'Etat... 

~ One votre envoyé M. de Machanlt a sa parfaite- 
ment me faire comprendre, ajouta M**^ de Pompa- 
éour. 

— 11 s'y sera mal pris, dit Louis XV, oubliez cela, 
marquise. 

— Otiblîer! répéta la marquise de Pompadour; c'est 
un mot que vous prononcez bien aisément, aire. Je ne 
sais pas oublier, moi, quand j'ai été frappée au cœur» 
MM. de Maebault et d'Ârgenson m'oat déclaré une haine 
à mort. Pourquoi? Je l'ignore. Le premier me doit son 
élévation ; oda le gène sans doute. Le second a recom- 
mencé contre moi la guerre d'outrages de M. de Maure- 
pas. Ma situation entre eux deux est intolérable; il vaut 
mieux que je parte. Vous ne pouvez vous passer de leurs 
services, sire; œ sont deux grands politiques. Ils sont 
indispensables à Votre Majesté. 

— Personne ne m'est indispensable, dit le roi. 

— Laissez-moi partir; cela fera les affaires de tout le 
monde. Le bonheur de vous avoir revu après ma dis- 
grâce me sufQt. Votre visite d'aujourd'hui rachète pour 
moi bien des souffrances et bien des humiliations. J'en 
emporterai le souvenir dans ma retraite; il me fera pa- 
raître les heures moins longues et moins tristes. 

— Que deviendraî-je, moi? dit Louis XV. 

— Ij'oubli que vous me conseilliez tout à l'heure vous 
gagnera bien vite, sire, répondit M"^ de Pompadour. 
Votre heureux caractère vous met à l'abri des regrets 
éternels. Peu à peu mon image s'effacesa de votre cœur. 
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Et s'il vous arrive de penser quelquefois à moi, ce sera 
comme à une amie fidèle et discrète qui aura su mettre 
en pratique ces paroles de la duchesse de Longueville : 
(( Le meilleur exemple que je puisse donner à la cour, 
c'est de la quitter. » 

Le toi ne répondit pas sur le moment. 

Ses yeux demeuraient attachés au tapis avec une 
expression soucieuse. 

Il ne s'était pas attendu à cette volte-face de la mar- 
quise. 

Comme tous les hommes, couronnés ou non, il voulait 
bien quitter une femme, mais il n'entendait pas qu'une 
femme le quittât. 

Il était venu chez M"® de Pompadour avec les façons 
triomphantes de Jupiter chez Sémélé, s'imaginant 
l'éblouir des rayons de sa divinité. Et voilà que Sémélé, 
loin de se laisser éblouir et incendier, lui faisait une 
courte révérence et lui disait : « Adieu, je pars. » 

Ce départ de la marquise, qu'il était à mille lieues de 
prévoir, dérangeait toutes les habitudes de Louis XY. Il 
se voyait isolé, désorienté, livré aux intrigues de sqs 
courtisans, sans conseil, sans force. 

Il eut peur... 

Yaincu, ou le>revit tendre le cou à son ancien joug, et 
on l'entendit s'écrier : 

— Marquise, pardonnez-nous 1 

— Oh l sire, dit M"® de. Pompadour en rougissant pour 
lui. 

— Marquise, ne nous abandonnez pas; je sens que 
j'en serais inconsolable. 

— Aujourd'hui peut-être, mais demain... 

— Reprenez votre place à la cour, lui dit Louis XV ; 
revenez charmer et régner. 

, M"*® de Pompadour soupira. 



LES FRÈRES GHANTEMESSE 71 

— Régner? répéta-t-elle; mon règne est fini, hélas! 

— Nonl non! il recommence plus brillant et plus so- 
lide que jamais. 

— A la première occasion je serai de nouveau sacri- 
fiée. 

— Pouvez-vous le croire ! s'écria Louis XV ; vous i;^- 
gnerez autant que nous chère marquise. 

— Qui me le garantit? demanda-t-elle. 

— Notre parole royale. 

— Il m'en faudrait un gage. 

— Lequel? 

— Le renvoi de d'Argenson et de Machault, jépoudit 
nettement la marquise. 

— Cela fait deux gages, remarqua Louis XY en sou- 
riant. 

— Ne marchandez pas, sire. 

— D'Argenson m'est dévoué, murmura le roi. 

— D'Argenson vous trahit comme les autres^ 

— Si j'en avais une preuve, an moins! 

— N'est-ce que cela? dit la marquise de Pompa- 
dour. 

Elle tira un papier de son sein. 

— Lisez, sire. 

— Une lettre? 

— De M. le comte d'Argenson à M"° la comtesse 
d'Ësparbès. 

Le roi rougit faiblement à ce nom. 
Il lut : « L'indécis parait enfin décidé. Revenez, ma 
chère comtesse, et nous serons les maîtres du tripot. » 

— Qu'est-ce que cela signifie? fit le roi avec dé- 
goût. 

— L'indécis, c'est vous, sire, dit la marquise de Pom- 
dour. 

— Croyez-vous? 
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— Le tripot, c'est votre cour. 

— Quel style basi Je ne reconnais pas là d'Ârgen- 
son. 

— Mais si. Quant à la chère comtesse, sa digne asso- 
ciée, c'est celle qu'il a choisie pour me remplacer dans 
voire cœur, sire. Je n'en fais pas mon compliment à 
Votre Majesté. 

Louis XY tournait et retournait le papier entre ses 
mains. 

— J'hésite à ajouter foi à ce billet, diMl ; rien ne 
m'en prouve l'authenticité. 

-— C'est d'Arbonlin qui l'a acheté au courrier de con- 
fiance de M. d'Argenson. 

"^ Il suffît, dit le roi, d'Argenson sera congédié. 

— Exilé, ajouta la marquise. 

— Exilé, soit... dans sa terre des Ormes. 

— Et Machault? demandait-elle. 

— Laissez-moi Machault, au moins, dit le roi. 

— Lui moins que tout autre 1 s'écria M"^ de Pompa- 
dour. 

— Vous êtes vraiment implacable, marquise. 

— Et vous, sire, vralowni trop indulgent. 

— Allons, je vois qu'il faut eu passer par où vous 
voulez... La paix est-elle faite? 

— 0«i, mais elle n'est pas signée. 

— Voici ma signature, dit Louis XV en déposant un 
baiser sur la main de la marquise de Pompadour. 

La pendule sonna assez mal à propos. 

— Il est temps que je me retire^ dît le roi. 

— Déjà? 

— C'est ma première sortie, et je ne veux inquiéter 
personne. 

— On ne vous prendrait jamais pour un convalescent, 
sire. 
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— Flatteuse I 

— Restez quelques minutes encore. •• J'ai tant de 
choses à dire à Votre Majesté... Â propos, que comptez- 
vous faire de votre meurtrier? 

-T- Ah l' ce Damiens? dit négligemment le roi; eh bien I 
mais il est parti de Versailles. 

— Je le sais... ce matin. 

— J'aurais voulu qu'on l'épargnât, mais il parait que 
cela nt; me regarde point. Le Parlement veut faire un 
exemple nécessaire à l'affermissement de ma dynastie^ 
dit-il. Je n'ai plus à m'occuper de cet homme. 

— Mais ses complices? demanda la marquise de Pom- 
padour. 

— On prétend qu'il n'en a pas. 

— Oh! oh! dit la marquise d'un ton incrédule. 

— Non, vraiment, répétale roi. 

— Quoi! personne derrière lui? aucun parti?... au- 
cune société? 

— Aucune société. 

— Ce n'est pas l'opinion du public, dit M™* de Pom- 
padour. 

— Oh! vous, marquise, vous voyez partout des robes 
courtes! s'écria Louis XV. 

— Je ne suis pas seule à les voir, répondit-elle ; Votre 
Majesté iguore-t-elle que deux cents élèves ont été reti- 
rés par leurs familles du collège de Louis-le-Grand, aus- 
sitôt qu'on a su que Damiens y était demeuré cinq ou 
six ans? 

— Qu'est-ce que cela prouve? dit le roi. 

— Cela prouve, répondit la marquise, que les parents 
s'étonnent et s'alarment de voir les régicides se fournir 
si souvent de poignards dans les maisons des gens de 
robe courte. 

Cette fois, Louis XV garda le silence. 

II. 7 
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— A revoir^ marquise, dit-il tout à coup. 

— Aurais-je eu le malheur de mécontenter Votre Ma- 
jesté par mes dernières paroles? demanda-t-elle. 

— Au contraire, chère marquise, au contraire; vous 
i^'avez fait réfléchir. 

— Et les réflexions de Votre Majesté portent toujours 
de bons fruits, ajouta M*^^ de Pompadour. 

Au moment de gagner la porte, Louis XV se retourna 
gracieusement vers elle. 

— J'espère, marquise, lui dit-il, vous voir dimanche à 
la messe d'actions de grâce qui sera célébrée à la cha- 
pelle de notre château. Toutes les dames du palais y 
seront. 

— Je n'y manquerai pas, sire, répondit^Ue en s'incli- 
nant, le cœur gonflé de joie. 

— A dimanche, marquise. 

— Sire, à dimanche. 

La marquise de Pompadour était redevenue la favo- 
rite* 
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IX 



UN TÉMOIN INATTBNOU 



C'était le valet Gourbillon qui avait ouvert au roi. Ce 
fut encore Gourbillon qui reconduisit Sa Majesté. 

Où donc était M''' du Hausset, la femme de cham- 
bre? 

La marquise s'étonna de son absence; elle avait besoin 
d'apprendre^son triomphe à quelqu'un. 

— Du Hausseti du Hausset I cria-t^lle après le départ 
de Louis XV. 

Personne ne répondit. 

La marquise alla à une chambre dont il est fréquem- 
ment question dans les Mémoires de M"^* du Hausset : 
« Il y avait un petit endroit, près de la chambre de 
M"* la marquise, qui a été depuis changé, où elle savait 
que je me tenais quand j'étais seule, et d'où l'on enten* 
dait ce qui se disait pour peu qu'on élevât la voix. Ces 
circonstances m'ont mise à portée de savoir beaucoup de 
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choses, et un grand nombre que la probité ne me per- 
met ni d'écrire ni de raconter. » 

— Du Hausset doit être là, dit la marquise de Pompa- 
dour. 

Elle poussa la porte... et recula aussitôt en poussant 
une exclamation de surprise. 

Elle se trouvait en face d'une personne inconnue, d'une 
jeune fille. 

— Qui êtes- vous? que. faites- vous ici? demanda la 
marquise. 

— Excusez-«moi, madame, dit la jeune fille. 

— Répondez-moi!... répondez vite! 

— Mon Dieu, madame, ne me grondez pas, je vous en 
prie... 11 n'y a rien de plus facile à expliquer que ma 
présence. 

— Expliquez-la donc I 

— J'étais tout à l'heure avec M*' du Hausset, que 
j'étais venue voir, et à qui je suis recommandée... Elle a 
dû sortir, et elle m'a dit de l'attendre dans ce cabinet. 
C'est bien simple. 

— Ah I vous trouvez cela bien simple, vous ! répliqua 
la marquise. 

— Oui, madame. 

— Savez- vous qui je suis? 

— Vous êtes M"® la marquise de Pompadour. 

— Et savez-vous aussi qui est la personne qui vient de 

* 

sortir. 
— - Madame... dit la jeune fille en hésitant. * 

— Le savez-vous? 

— Je l'ai entendu nommer, sans le vouloir. 

— On entend donc de cette chambre? 

— Oh! très-peu! s'empressa de répoudre la jeune fille. 
— 11 ne fallait pas y rester, dit M"'* de Pompadour, lé- 
gèrement confuse. 



LBS FKàBES €HÂNTEKBBSE T7 

— Je n'ai pas osé sortir. 

L'accent d'ingénuité de cette jeune fiUe désarma la 
marquise, qui, d'ailleurs, était trop heureuse en ce mo- 
ment pour se montrer longtemps sévère. 

Les regards de M"^" de Pompadour s'arrêtèrent avec 
plus de douceur sur l'inconnue. Elle n'avait remarqué 
jusqu'à présent que sa jeunesse et son effroi; un examen 
plus attentif lui fit remarquer sa beauté. 

Cette beauté, il est vrai, semblait vouloir se dérober 
sous des ajustements de la plus grande modestie. 

— Je vous ai déjà demandé qui vous êtes, reprit la 
marquise de Pompadour. 

— Une orpheline de province. 

— Votre nom? 

Après avoir hésité un instant, la jeune fille répon- 
dit : 

— Marthe. 

— Ce n'est qu'un prénom. 

— Marthe de Boismare. 

— Ahl vous êtes noble, dit la marquise. 

Et comme elle vit» la jeune fille sourire au lieu de ré- 
pondre, la marquise ajouta : 

— Je m'en étais doutée... D'où est votre famille, ma- 
demoiselle? 

— D'Arras, madame. 

— Arras I 

— A ce nom, quelque chose vibra soudainement dans 
\fi souvenir de M"^ de Pompadour. 

— Ahl vous êtes d' Arras? murmura- t-elle en regar- 
dant la jeune fille d'un regard fixe et profond ; cela est 
étrange... 

— Qu'y a-t-il d'étrange à cela, madame? répliqua 
celle-ci. 

— Rien, vous avez raison... 

IL ?♦ 
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Mais la marquise se dit à elle-même : 

— Je croyais voir quelqu'un que je n'ai jamais vu. 
Elle reprit ses interrogations. 

— Connaissez-vous plusieurs personnes à Arras? de- 
manda-t-elle. 

— Fort peu, madame, car j'ai été élevée au cou- 
vent. 

r— Parmi celles que vous connaissez, avez-vous entendu 
parler de M"' de Crespy. 

— M"® de Crespy? répéta la jeune fill^ dont les beaux 
et grands yeux s'attachèrent avec une expression extraor- 
dinaire sur la marquise de Pompadour. 

--Oui. 

— C'était ma meilleure amie, répondit lentement la 
jeune fille. L'avez-vous connue, madame ? 

— Non, balbutia la marquise. 

— Tans pis, vous lui auriez fait du bien. 

— Vous croyez, mademoiselle? 

— Oui, car c'était une àme telle que vous devez les 
comprendre et les rechercher, affectueuse et simple, sou- 
riante à tout le monde, prenant sincèrement sa part de 
bonheur ou du malheur d'autrui, ne soupçonnant rien 
des fanges humaines, toujours prête à s'interposer entre 
Dieu et le coupable, une àme enfin ne demandant qu'à 
aimer, à secourir, à pardonner. 

— Celle qui trace un pareil portrait n'est pas loin du 
lui ressembler, dit M''^ de Pompadour; je regrette plus 
que jamais de n'avoir point connu M^^'^ de Crespy. 

EUe reprit : 

— M"° de Crespy était-elle aussi belle qu'on me l'a dé- 
peinte? 

— J'éprouve quelque embarras à vous répondre là- 
dessus, dit la jeune fille. 

— Pourquoi donc? 
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-?- On notts prenait souvent poor les deux sœurs. 

— Ah I fit la marquise. 
Un silence. 

Ce fut la marquise qui le rompit la première. 

— Avez- vous connu les détails de la mort de M"* de 
Grespy? demanda-t-elle. 

— Personne ne les a jamais connus. 

— C'est singulier I.... A quoi attribue- t-on cette 
mort? 

— A un meurtre. 

— Gela est faux! s'écria la marquise. 

— Ou à quelque chose d'analogue... On peut tuer les 
gens sans y toucher. 

— M^^ de Crespy a succombé à un accès de fièvre 
chaude, dit la marquise. 

— Comment le sauriez-vous mieux que moi, madame? 
répliqua gravement Marthe. 

Un peu déconcertée d'abord, la marquise répondit 
brusquement : 

— Parce que je suis M"*^ de Pompadour, et parce que 
j'ai ma police. 

— C'est juste, dit la jeune fille avec un accent où per- 
çait une pointe d'ironie. 

— La province a d'ailleurs l'habitude de dénaturer 
presque tous les événements. Vos réponses viennent de 
m'en convaincre. 

— Excusez-moi, madame. 

— Un mot encore cependant, dit la marquise. 

— Je suis à vos ordres. 

— M"* de Crespy, à qui je m'intéressais sans la con- 
naître... 

Mouvement de Marthe. 

— ... N'était-ellc pas sur le point de se marier avec un 
certain M. de Chantemesse? 



80 LES FACHES GHÂNTBMBSSE 

— Avec le chevalier de Chautemesse, oui, madame. 

— Un brave et beau gentilhomme, n'est-ce pas? 

— Beau, je ne sais; brave, je l'affirme. 

— Frère d'un autre gentilhomme non moins parfait^ 
ajouta la marquise en raillant. 

— Oui, madame, le comte de Chantemesse. 

— £h bieni que dit-on à Arras de la disparition de 
MM. de Chantemesse? 

— MM. de Chantemesse sont disparus I s'écria 
Marthe. 

— Ne le saviez-vous pas? 

— Comment aurais-je pu le savoir? se dit la jeune 
fille à demi-voix. 

Et elle ajouta plus haut : 

— Il était dans la destinée de M"^ de Crespy de por- 
ter malheur à tous ceux qui Tenvironnaientl 

Une larme s'échappa de ses yeux. 

— Eux aussi, pauvres frères I... Mais vous savez où ils 
sont, vous, madame I dit-elle tout à coup à la marquise 
de Pompadour. 

— Moi? 

— Et vous les retrouverez, oh I oui, vous les retrou- 
verez I 

— Par quel pouvoir voulez-vous... 

— Parce que vous êtes M°' de Pompadour, et parce 
que vous avez votre police I s'écria Marthe avec une éner- 
gie incroyable. 

La marquise ne songea pas à s'irriter. 

Depuis quelques minutes elle était devenue rê- 
veuse. 

L'apparition de cette jeune fille d' Arras l'avait rame- 
née vers une aventure qui était restée pour elle une 
source de remords. 
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M^ de Crespy 1 MM. de Chantemessel Trois noms liés 
à une même catastrophe I 

Elle se regardait justement comme la cause de la mort 
de M"* de Crespy, puisque c'était elle qui l'avait fait en- 
lever par Lebel à sa famille, — et il lui semblait voir 
partout cette innocente figure. 

Quant aux frères Chantemesse, c'était autre chose, la 
marquise de Pompadour ne se sentait pas atteinte des 
mêmes remords à leur égard. Le comte s'était joué d'elle, 
le chevalier l'avait insultée. Elle s'était vengée de tous 
les deux sur-le-champ, comme on se le rappelle, en les 
envoyant au donjon de Yincennes. 

Cependant son ressentiment ne pouvait être éternel; et 
déjà elle avait songé plusieurs fois à tirer les verrous 
de leur prison, pour apaiser les mânes de la jeune vic- 
time. 

Mais, femme et outragée, elle ne se pressait pas. 

Celle qu'on connaît sous le nom de Marthe de Bois- 
mare continuait à rester debout devant la marquise de 
Pompadour. 

— Madame, lui dit-elle, vous ne m'avez pas enten- 
due? 

— Si, si, mademoiselle, fit la marquise en sortant de 
sa rêverie. 

— Eh bien I vous ne me répondez pas? 

— C'est que je n'ai pa» à vous répondre, en vérité. 

— Faites rechercher MM. de Chantemesse. 

— Je m'en occuperai, dit la marquise. 

— Mais quand? 

— Bientôt, je vous le promets... Revenons à vous, 
mon enfant. Qu'étes-vous venue faire à Paris? 

— J'y suis venue suivre un procès... et conune la fa- 
mille de M"^ du Hausset était autrefoi» liée avec la 
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mienne, j'ai cru pouvoir prendre la liberté de me pré- 
senter chez M"^^ du Hausset. 

— Vous avez bien fait, dit la marquise; du Hausset 
est une excellente femme, qui vous a sans doute accueil- 
lie affectueusement... Je ferai comme elle. 

— Vous, madame? 

— Et pourquoi pas? 

— Vous 1 

Dans tout autre moment, la marquise de Pompadour 
n'aurait pas manqué de remarquer l'accent de répulsion 
qui accompagna ce cri. 

Mais elle était alors trop heureuse pour être bonne 
observatrice. 

— Tenez, dit-elle à Marthe, il faut que ma joie se ré- 
pande sur quelqu'un... Le hasard vous a rendue témoin 
d'un des événements les plus importants de ma vie... 
Soyez ma confidente. 

Et s'asseyant, la marquise invita du geste la jeune 
fille à en faire autant. 

<>— Mettez-vous là, à la place où était tout à l'heure le 
roi, dit-elle. 

Marthe frissonna. 

— Je n'ose, murmura- t-elle. 

— Quel enfantillage 1 Eh bien, venez à côté de moi. 

— Nonl fit vivement la jeune fille. 

Elle s'assit à la place du roi. 

Toutes ces hésitations furent mises par M""" de Pompa- 
dour sur le compte du saisissement, de la timidité. 

— Ecoutez-moi, Marthe, reprit la marquise ; on vous 
a dit peut-être que j'étais superstitieuse, et l'on a eu rai- 
son de vous le dire. C'est une faiblesse, je le sais, mais 
les femmes ne vivent que par leurs faiblesses. Or, il y a 
deux heures, lorsque j'ai vu le roi rentrer dans cette 
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chambre aa momeut où allait se jouer une partie déci- 
sive pour moi, j'ai prononcé un vœu. 

— Un vœu? 

— Je me suis promis, en cas de succès, de faire le 
bonheur de la première personne que je verrais. J'ai 
réussi au-delà de mes espérances, et me voilà prête à te- 
nir mon serment vis-à-vis de vous, 

— Vis-à-vis de moi, madame? dit Marthe avec étonne- 
meot ? 

— Sans doute; n'ètes-vous pas la première personne 
que j'ai vue si tôt après le départ de Sa Majesté? 

— En effet. 

* — Eh bien!... dit la marquise. 

— Et vous voulez faire mon bonheur? dit Marthe. 

— Assurément, et j'en serai contente, car vous m'in- 
téressez, je ne sais pourquoi. Votre physionomie m'a 
prévenue sur-le-champ en votre faveur. Je ne peux pas 
me rappeler à qui vous ressemblez, mais vous ressem- 
blez à quelqu'un dont je retrouverai le nom tôt ou 
tard. 

— Mon bonheur n'est pas facile à faire, dit Marthe. 

— Obi ohl mademoiselle, répliqua la marquise de 
Pompadour en souriant, vous êtes donc bien ambi- 
tieuse? 

— Il est des rêves qui ne peuvent se réaliser, conti- 
nua Marthe d'un ton mélancolique. 

— Qui sait? Confiez-moi vos rêves. 
Marthe secoua la tête d'un air de refus. 

— Je suis plus puissante que jamais, dit M°^' de Pom- 
padour. 

— Mon bonheur ne peut pas venir de vous,, madame. 

— Pourquoi cela? dit la marquise blessée au vif. 
Marthe garda le silence. 
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— Je ne vous comprends guère, mademoiselle; voas 
semblez prendre à tâche de parler par énigmes, et dans 
tous les cas vous avez une façon singulière de recon- 
naître ma sympathie. 

-* Encore une fois, excusez-moi, madame, ditla jeune 
fille. 

— Ainsi, vous refusez ma protection? 

— Je dis que votre protection me serait inutile. 

— Gomment cela ? interrogea la marquise de Pompa- 
dour. 

— Mon procès est sur le point d'être terminé, et je 
quitte bientôt Paris. * 

— Et en le quittant, vous n'avez rien à demander 
pour vous? Quoi I pas un désir ? 

— Rien,' répondit Marthe. 
Marthe hésita et finit par répondre : 

— Un désir?... Si, peut-être. 

— Ahl je savais bienl s'écria M"* de Pompadour ; et 
ce désir... 

— Quoique bien simple, peut-être vous surprendra- 
t-il. 

— Dites. 

— Avant de quitter Paris pour toujours, prononça 
Marthe, je voudrais... 

— Vous voudriez? 

— Voir le roi. 

La marquise eut le mouvement de surprise auquel 
Marthe s'attendait. 

— Vous voudriez voir le roi I répéta-t-elle. 

— Oui, madame. 

— Pourquoi? 

— Pour le voir, tout simplement, dit Marthe. 

— Vous avez donc à lui parler? 
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• ^ Non, madame. Tout à l'heure je l'ai entendu ; à 
présent, je voudrais le voir; c'est bien naturel. 

— Oui, oui... dit la marquise de Pompadour réflé- 
chissant. 

— Je voudrais le voir une seule fois, à la dérobée, ne 
fût-ce qu'une minute. 

— Quelle fantaisie I 

— Une fantaisie de provinciale, dit Marthe; quoi de 
plus compréhensible I 

La marquise réfléchissait toujours. 

Une voix lui disait de se méfier, mais elle repoussait 
c^tte voix. 

Se méfier de qui? de cette enfant? 

Quelle folie 1 

Et, comme si elle sentait le ridicule de son hésita- 
tion : 

— Soit, dit-elle à Marthe, vous verrez le roi. 

— Ohl merci, madame... Et quand le verrais-je? 

— Dimanche, répondit la marquise. 

— Dimanche? 

— Sa Majesté va entendre la messe à la chapelle du 
château, les devoirs de ma charge m'obligent à y assis- 
ter; vous viendrez avec moi. 

— Avec vous? dit Marthe. 

— Je vous ferai placer dans la galerie que le roi doit 
traverser. Est-ce tout ce que vous désirez? 

— Tout. 

— J'aurais voulu faire davantage pour vous, M"^ de 
Botsmare, dit la marquise. 

— Vous faites plus pour moi que vous ne le supposez, 
madame, répondit Marthe. 

A cet inst uit, les pas de M™^ du Hausse! se firent en- 
tiMidre. 

— Arrivez donc, ma bonne I s'écria gaiment la mar- 
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quise de Pompadour, arrivez donc I Vous me laissez de- 
puis une 'demi-heure avec votre protégée sur les bras ! 

— Ma protégée ? répéta la femme de chambre un peu 
étonnée. 

— Ou plutôt notre protégée, car elle est devenue la 
mienne, dit la marquise. 

— En si peu de temps! ne put s'empêcher de répli- 
quer M™* du Hausset; je vous en fais mon èompUment, 
mademoiselle. 

— N'allez-vous pas en être jalouse? dit la marquise 
en riant; c'est votre faute d'ailleurs; pourquoi vous 
absentez-vous? 

— Madame la marquise me pardonnera lorsqu'elle 
saura les moti£s impérieux... 

— Vous êtes toute pardonnée, ma chère. Apprenez 
qu'il s'est passé de grandes choses pendant votre 
absence. 

— En vérité 1 s'écria M"® du Hausset; et lesquelles, 
s'il vous plaît? 

— Mademoiselle vous racontera cela quand elle sera 
seule avec vous... ajouta la marquise. 

— Mademoiselle?... fit la femme de chambre en se 
tournant une seconde fois vers Marthe. 

— Ehl oui, M"® de Boismarel reprit la marquise; 
allez-vous feindre de ne la point connaître? 

— C'est que je l'ai si peu vue... murmura M°^^ du 
Hausset. 

— Oh I nous avons plus vite fait connaissance nous 
deux, s'écria la marquise ; n'est-ce pas, Marthe? 

— Oui, madame, répondit celle-ci. 

— C'est toute une histoire, ma bonne du Hausset 

qui se rattache à un vœu que j'avais fait; vous ne com- 
prenez pas, n'est-il pas vrai? 
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— > Pas du tout, madame la marquise, dit la femme de 
chambre. 

— Il n'est pas nécessaire que vous compreniez, du 
moins tout de suite... Pour le moment, occupez-vous de 
faire préparer une chambre dans mes appartements. 

— Ponr qui, madame la marquise ? 

— Pour M"« Marthe. 

L*étonnement de M"*^ du Hausset était à son comble. 

— Quoil dit-elle, madame la marquise veut... 

— Je veux que M^^' de Boismare soit logée auprès de 
moiy dit la marquise de Pompadour. 

— C'est trop de bonté, madame, se hâta de répliquer 
la jeune fille, et je ne puis accepter... 

— Il n'est pas décent qu'une personne de votre âge et 
de votre condition habite dans un hôtel meublé, dit la * 
marquise. 

-* J'ai si peu de temps à demeurer à Paris, objecta 
Marthe. 

— Raison de plus, repartit la marquise ; ma chère du 
Hausset, vous ferez ainsi que je l'ai dit. 

— Il suffit, madame la marquise, répondit la femme 
de chambre. 

Marthe n'osa refuser plus longtemps. 

Pourtant elle se sentait mal à l'aise en présence de 
cette sollicitude. 

Elle aurait donné beaucoup pour s'y dérober. 

Mais comment? 

Trop de résistance aurait éveillé les soupçons et l'au- 
rait empêchée de voir le roi, — son désir le plus cher! 

Son dernier désir I 

Marthe accepta donc l'hospitalité de M™* de Pompa- 
dour, malgré tout ce qu'il y avait de secrètement 
étrange à ses yeux dans cette hospitalité. 

Elle accepta, tète baissée, se fiant au hasard qui l'avait 
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conduite' jnsqae-là^ et qui peut-être n'était, en cette cir- 
constance comme en beaucoup d'autres, que le messager 
delà Providence. . 

Pendant son hésitation de quelques minutes, M"^ de 
Pompadour n'avait cessé de la couver du regard. 

Cette persistance gênait singulièrement Marthe. 

La marquise s'adressant à la femme de chambre : 

— M"' du Hausset? lui dit-elle. 

— Madame la marquise? 

— Avez-vous bien regardé M''* Marthe? 

— Oui, madame. 

— Regardez-la encore. A qui ressemble-t-eUe? <le- 
manda la marquise. 

— Je ne sais, madame, répondit la femme de chambre. 

— Attendez ! s'écria la marquise subitement éclai- 
rée. 

Elle courut à son secrétaire ' et y prit un médail- 
lon. 
Puis, comparant la peinture arrec les traits de Marthe : 

— Oui c'est celai Voyez plutôt... dit-elle à M*** du 
Hausset. 

— En effet, répondit celle-ci. 

— Elle ressemble à ma fille! 

— Vous avez une fille» madame? dit Marthe. 

— J'en ai eu une, répondit la marquise de Pompa- 
dour. 

Une larme brilla dans son œil. 
Perle rare que cette larme sous ces paupières brûlées 
d'orgueil et d'ambition ! 

— Vous êtes son vivant portrait, continua la marquise 
en prenant les mains de Marthe; je ne me rendais pas 
compte tout à l'heure de ce qui m'attirait vers vous. 
C'était cela. Ma fille!... 

Elle s'abîma dans ce mot et dans ce souvenir. 
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— Pauvre Alexandrinel dit-elle en se parlant à elle- 
même; elle était belle comme le jour; elle grandissait 
au couvent de TAssomption,. où je la faisais élever avec 
les plus riches héritières du royaume. Comme je rdmais 
et comme j'en étais fière 1 Les plus nobles alliances lui 
étaient réservées... N'est-il pas vrai, du Hausset? Elle 
aurait épousé le fils du duc de Chaulnes, elle aurait été 
duchesse. Mais tout cela était trop beau, trop certain, 
trop bien arrangé. Le ciel n'a pas voulu accorder tant 
de bonheur à deux créatures; la mort a soufflé sur mes 
projets. Mon Alexandrine m'a été emportée par la petite 
vérohu II s'est trouvé des gens pour dire que c'était bien 
fait, et qui ont voulu voir le "doigt de Dieu là-dedans. Ma 
pauvre fille I 

Et reportant les yeux sur Marthe, elle lui dit d'un ton 
presque suppliant : 

— Oh I laissez-moi vous regarder ! 

Cette fois, Marthe se laissa regarder sans éprouver 
d'embarras. 
La mère lui cachait la rivale maintenant. 

— Marthe, dit la marquise, j'ai juré une première 
fois de faire votre bonheur; j« renouvelle ce serment sur 
le médaillon de ma fille I 
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QUE DIT VOLTAIRE? 



Les trois cent miUe livres de Louis XY avaient pro- 
duit un très-bon eflét parmi le peuple. 

Ce désert s'était accommodé de cette goutte d'eau. 

On exalta la générosité du monarque. 

Les curés de Paris furent particulièrement flattés 
d'avoir été choisis par le roi pour la distribution de cet 
argent. Aussi ne lui épargnèrent-ils pas les éloges dans 
les sermons qui eurent lieu -partout à cette occa- 
sion. L'argent appelle l'encens. 

Louis XY en eut pour ses cent mille écus. 

A l'église de Saint-Pierre-des-Arcis, le curé, danç son 
exhortation, rendit compte en ces termes des aumônes 
faites au nom du roi : 

(( L'humble et timide indigence qui n'ose paraître, 
aussi bien que la pauvreté qui ne rougit pas d'être con- 
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nue, ont également été admises à la participation des 
bienfaits d'un prince si digne d'être aimé... d 

A l'église des Capucins de la rue Saint-Honoré, le père 
Hubert s'écria : 

a Louanges éternelles vous soient rendues. Seigneur I 
Du haut des cieux vous avez envoyé vos anges pour cou* 
vrir de vos ailes celui que vous protégez comme votre 
fils et que nous chérissons comme notre pèrel » 

A l'église de Saint-Séverin, le curé provoque les aveux 
de Damieus : 

« Conjurez Dieu, mes frères, de briser la dureté du 
cœur du criminel, de lui donner la force de confesser 
toute l'énormité de son péché. » 

Mais le plus bel élan d'éloquence part de l'àme et de 
la poitrine du père Bernard, le prédicateur de l'église de 
Saint-Jean-en-Grève : 

« Hélas! un prince aimable, à qui Dieu a donné en 
partage toute la doucei|r de David, s'est vu sur le point 
de périr comme le cruel Saûl, de la main du perfide 
Amalécitel Grâces immortelles vous soient rendues, ô 
mon Dieul d'avoir émoussé la pointe du glaive parri- 
cide I Vous nous aimez encore malgré tous nos crimes, 
puisque vous avez veillé à la conservation d'une tète si 
chère; un Titus était-il destiné à éprouver le sort des 
Nérons?... Allons, mes frères, allons en foule au pied des 
autels faire une sainte violence au père des miséricordes; 
conjurons-le de prolonger une vie à laquelle notre bon- 
heur est attaché. Que l'Etemel retranche de nos jours, 
s'il le faut, pour ajouter à ceux d'un si bon roi I Que 
Louis règne sur nos tètes ; qu'il fasse les délices de la 
France jusques à l'âge le plus avancé ; qu'il n'aille que 
comblé d'années et de bonnes œuvres prendre posses- 
sion de cette patrie bien-heureuse où Charlemagne et 
Saint-Louis l'attendent I » 
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Oa eroit rêver I 

Et cepeadeuut on ne rêve pas. 

C'est bien de Louis XY qu'il s'agit. 

Ce digne successeur de Saint-Louis, ce descendant de 
Charlemagne, c'est lui. ^ 

Gardons notre sérieux. 

Ou plutôt, conune contre-poids à cet enthousiasme^ 
consultons le Journal intime de l'avocat BarUer, qni écri- 
Tait chaque Boir ce qu'il avait vu et entendu pendant la 
journée. 

C'est là seulement, c'est dan» les documents particu- 
liers — qui nous sont parvenus plus tard — qu'on peut 
chercher quelques-unes des variations de ro{Mnion pu- 
blique et surprendre l'attitude du peuple. 

Quant aux renseignements officiels, ils manquaient 
absolument. La Gazette de France se taisait. Le Merture 
se taisait ; et tous deux avouaient ingénument, à quel- 
ques semaines de là, que le silence leur avait été ordonné 
par la cour. 

Le peuple, à qui l'on ne demande jamais son avis ^ur 
les affaires de l'Etat, — et qui le donne toujours, *— le 
peuple était tourmenté du besoin de trouver un motif à 
l'acte de Damiens, un motif et des complices. 

Sur le premier moment, il n'avait pas hésité à char- 
ger les jésuites, et Jl s'était porté au collège Louis-le- 
Grand en manifestant l'intention d'y mettre le feu. 

Aux autres maisons de jésuites il s'était contenté 
d'accrocher des placards. 

Les pères n'étaient rien moins que rassurés. 

« On a trouvé des affiches à la porte du Luxembourg 
qui sont si affreuses contre le roi que ceux même qui les 
ont lues n'ont pas osé les retenir... » 

Et l'avocat Barbier, effrayé, craint d'en écrire davan- 
tage. 
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Au milieu de cette oppression et de cette agitation, ou 
se demande ce que dit Voltaire, le grand journaliste de 
cette époque, l'homme dont les lettres valaient des bul- 
letins. 

a Que dit Voltaire? » est le mot qui revient le plus 
souvent aux lèvres lorsqu'on feuillette l'histoire du 
48* siècle. 

Voltaire était alors à Mourion, par Pontarlier, dans 
une retraite assez sauvage, où il passait son temps & 
jouer le Lusîgnan de Zaïre devant des Suisses ébahis, 
qui ouvraient des lx>uches grandes commd te iac de 
Genève et qui l'applaudissaient avec des bras ea bois 
blaue. 

Il ne sut l'attentat de Dàmiens que huit jours après, 
c'est-à-4ire le 13 janvier. « J'apprends dans le moment, et 
assez tard, cette abominable nouvelle, écrit-il & Thiriot. 
Quoi î dans ce siècle! Quoil dans ce temps éelaîré, au 
milieu d'une nation si polie, si douce, si légère, un Ra- 
vaillac nouveau ! Voilà donc ce que produiront toujours 
des querelles de prêtres I x> 

Voltaire demanda des renseignements à chacun, à 
Cideville, à d'Alembert^ à Richelieu : a Qu'est-ce que c'est 
que ce chien enragé d'Arras, ce malheureux convulsion- 
naire de Saint-Médard, ce forcené idiot, ce sot monstre, 
qui croit tuer un roi de France avec un canif à tailler 
des plumes? » 

Il n'en revient pas, cela le confond. « En France on 
est fou, dit-il à M. Vernes, et vous voyez qu'il y a des 
fous furieux. Les jésuites ont à se plaindre que celui-ci 
ait été sur leur marché. » 

Bientôt il arrive à Voltaire, de tous les côtés, plus de 
a cinquante » relatigns; il les débrouille, il les compare, il 
les commente, il en tire ses conclusions. 
Il écrit au duc d'Uzès : « Qu'on parcoure l'histoire des 
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assassins chrétiens, et elle est bien longue, on verra 
qu'ils ont eu tous la Bible dans leur poche avec leur poi- 
gnard, et jamais Cicéron, Platon, ni Virgile. » 

Mais le mobile du crime échappe à Voltaire, comme 
il devait échapper à tout le monde. 

D'Alembert n'est pas plus avancé que lui. D'Âlembert 
répond à Voltaire : a Le malheureux assassin n'a point 
parlé ; il persiffle ses juges et ses gardes... Il y a là un 
mystère d'iniquité effroyable dont on ne saura jamais les 
vrais auteurs, » 

Ce mot de d'Alembert résume le sentiment de tous ses 
contemporains. 

Mais il ne saurait satisfaire complètement nos lec- 
teurs. 

Aussi les engageons-nous à nous suivre encore pen- 
dant quelque temps, s'ils veulent pénétrer une partie de 
ce mystère. 
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XI 



LA HBSSB d'actions DE GRACES 



Ou était au matin du jour où Louis XY devait en- 
Icudre la messe d'actions de grâces dans la chapelle de 
sou château. 11 avait été décidé que cette cérémonie au- 
lait lieu avec la plus grande pompe. Il s'agissait de frap- 
]M.T à la fois les esprits, les cœurs, les yeux, les oreilles. 
Touti; la famille royale, tous les ministres, toute la cour 
tlcvaient y paraître. 

Il était huit heures lorsque Lebel entra doucement 
tiaus la chambre à coucher du roi. 

I ouis XY, depuis le 5 janvier, avait continué à habi- 
liT Vcirsailles. 

Sa chnmbre à coucher était relativement assez simple. 
Ueux toiles radieuses de Van Dyck — son propre pér- 
irait et celui du marquis d'Ayton, -- en faisaient le 
]». iucipal ornement. 

L.ebel, suivi des garçons de chambre^ alla aux volets et 
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les ouvrit sans bruit. Il fit remettre du bois dans la che^ 
minée, et se dirigea vers l'alcôve. 

— C'est toi, Lebel? murmura le roi. 

— Oui, sire. 

L'étiquette avait considérablement baissé sous 
Louis XV. 

Ce n'était plus le premier gentilhomme qui ôtait le 
bonnet de nuit. 

Ce n'était plus le grand chambellan qui présentait les 
mules et la robe de chambre. 

Ce n'était plus le grand-maître de la garde-robe qui 
tirait la camisole de nuit par la manche droite, -i- et le 
premier valet de garde-robe par la manche gauche. 

Toutes ces fonctions, excepté dans les jours de grand 
cérémonial, étaient échues an premier valet de chambre 
et aux valets de quartier. 

C'était lui qui apportait sur un plateau de vermeil la 
serviette mouillée avec laquelle le roi se lavait préala- 
blement le visage en attendant les soins plus compliqués 
de son barbier. 

C'était lui enfin, — et non plus les princes du sang, 
— qui donnait la chemise. 

Attendait-il, comme du temps du grand roi, pour 
adresser la parole à Sa Majesté, qu'elle eût fait le signe 
de la croix? 

Il est permis d'en douter. 

Toutefois il y avait plusieurs minutes que Lebel s'ac- 
quittait silencieusement de son emploi, lorsque Louis XV, 
après de nombreux bâillements, lui demanda d'une voix 
indifférente : 

— Fait- il toujours aussi froid? 

— Toujours, sire, répondit Lebel. 

— C'est drôle I dit le roi au bout de quelques seconde^ 
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de silence ; je n'ai aucune idée de ce que c'est que le 
froid... 

— La journée promet néanmoins d'être tort belle, re- 
prit le valet de chambre; le soleil semble vouloir, lui 
aussi, fêter le rétablissement de Votre Majesté. 

— Le soleil est un flatteur, comme les autres, dit le 
roi en se traînant jusqu'à son fauteuil. 

On commença à l'habiller. 

Lebel lui offrit à choisir entre plusieurs paires de bas 
de soie. 

Louis XY fut longtemps à se décider. 

Pendant qu'on le chaussait, le valet de chambre lui 
dit : 

— Sa Majesté demande-t-elle la première entrée? 

La première entrée se composait des intimes, des con- 
fidents. 

— Pas encore, dit le roi. 

— Gomme il plaira à Votre Majesté. 

— Dis-moi, Lebel ? 

— Sire? 

— Crois-tu aux rêves? 

. — C'e^t selon, sire, répondit le valet de chambre. 

— Selon quoi? "• 

— Selon la nature des rêves? 

— Notre chère marquise de Pompadour y croit abso- 
lument, reprit le roi; elle prétend qu'elle y lit toutes sortes 
de présages et d'avertissements. 

Lehel.qui, dans cet instant, attachait au roi ses jarre- 
tières de diamants, releva la tète pour dire : 

— Votre Majesté a fait un rêve, je le parierais. 
^ — Tu ne te trompes, pas, Lebel. 

— Est-ce que cela ne vous arrive pas fréquemment, 
sire? 

IL 9 
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— Ma foi I non ; je dors bien ou mal, mais je rêve 
peu. 

— Et Votre Majesté a rêvé cette nuit, par extraordi- 
naire. 

— Par extraordinaire, comme tu dis, Lebel... ou 
plutôt, je n'ai pas rêvé, non, cela est trop fatigant : j'ai 
vu quelqu'un en rêve. 

— Voilà tout, sire? 

— Voilà tout. 

— Alors, c'est simplement une apparition, dit Le- 
bel. 

— Obi mon Dieu, pas davantage, dit le roi; mais cette 
apparition est revenue plusieurs fois dans la nuit. Ne 
trouves-tu pas cela singulier? 

— Cela dépend du genre de l'apparition, répliqua 
Lebel ; si Votre Majesté daigne me dire qu'elle est la 
personne... 

— Tu la connais fort bien, parbleu I 

— Je la connais ? 

— Certainement, dit le roi; c'est cette jeune fille de 

là-bas... du château de Frivolité... tu sais bien... 

Lebel, que ce souvenir importunait, fit la sourde 
oreille. 

— Veuillez me tendre l'autre jambe, sire, dit-il. 

— Comment la nommes-tu? demanda Louis XV. 

— Je ne m'en souviens plus, répondit le valet de 
chambre ; tant de jeunes filles ont eu l'honneur d'être 
remarquées par Votre Majesté I... A présent, la veste, 
sire... 

Mais Louis XV avait conservé les exigences de l'en- 
fant; il ne lâchait pas facileïnent une idée qu'il avait 
adoptée. 

— Je veux que tu te souviennes de celle-ci, dit-il à 
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Lebel avec la froide tranquillité qui lui était particu- 
lière et qui donnait le frisson à ses interlocuteurs. 

— En vérité, sire... 

— Voyons, c'était une jeune fille d'Arras, fort bien 
née, autant que je me le rappelle, et qui s'appelait... 
Aide-moi donc... qui s'appelait?... 

— M"' de Crespy, je crois, dit Lebel avec effort. 

— Tu crois très-justement, repartit le roi; M"' de 
Crespy, c'est cela. Elle avait dix huit ans environ, une 
beauté resplendissante... et une distinction naturelle, 
dont je fus immédiatement frappé. 

— Ainsi, c'est M"* de Crespy qui a eu l'honneur d'ap- 
paraître cette nuit à Votre Majesté? 

— Elle-même. 

— Si j'ai bonne mémoire, dit Lebel, H^^* de Crespy 
n'en est pas à sa première apparition, car vous m'avez 
déjà entretenu d'elle, sire. 

— J'y pense, en effet, quelquefois. 

— Souvent même. 

— Oui, souvent, Lebel, plus souvent que je ne vou- 
drais. Sais-tu qu'il est vraiment dommage que cette 
jeune personne ait fini d'une manière si tragique? 

Lebel fedsait la sourde oreille. 

— Je sens que je l'aurais aimée, continua le roi. 

— Votre Majesté ferait bien de chasser ce souvenir, 
dit le valet de chambre, 

— Je ne demande pas mieux; mais tu >vois, c'est lui 
qui me poursuit. 

— Vous ne pouvez cependant pas, sire, demeurer épris 
d'un fantôme. 

— Un fantôme... c'est cela, dit le roi, je suis pour- 
suivi par un fantôme I... 

— Sire, prononça respectueusement le valet de chani- 
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bre, l'henre avance; Votre Majesté ne sera pas prête 
pour son grand lever... Votre barbier est à la porte. 

— Qu'il entre, dit le roi. 

Mais pendant quelque temps encore Louis XV resta 
pensif et inquiet. 

— Pourquoi les rois de France n'ont-ils plus, comme 
autrefois, des devins et des astrologues attachés à leur 
personne? dit-il; je saurais peut-être aujourd'hui ce 
que signifie cette apparition. 

LfOrsque Louis XV fut rasé, coiffé et poudré, il se leva, 
et secouant sa tête d'où s'échappa un nuage odo- 
rant : 

— Laissez entrer 1 dit-U. 

Les huissiers ouvrirent à deux battants, et le flot des 
courtisans se précipita dans la chambre royale. 

Une heure après, un éblouiâsaiit cortège, comme il en 
natt sous la pointe exquise «de M<ir6a4i le jeune, traver- 
sait la grande galerie des glaces pour ^ejr^ndre à la cha- 
pelle. 

La reine, toujours souffrante et timide, s'était fait 
excuser. Depuis longtemps elle n'entendait plus la messe 
que dans son oratoire. 

Louis XV venait le premier, glissant plutôt que mar- 
chant, selon son habitude, appuyé nonchalamment au 
bras du dauphin. 

Une légère pâleur, à laquelle l'artifice n'était certai- 
nement pas étranger, communiquait à ses traits ce qu'on 
appelle un air intéressant, — l'air d'un roi qui relève 
d'assassinat. 

Quant au dauphin, c'était ce prince insignifiant, sans 
oharme, à la démarche lourde, à l'embonpoint pré- 
coce. 

La dauplaine et M"** Adélaïde venaient après. 
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M"^ Adélaïde I la plus bizarre, la plus impétueuse, la 
plus altière jeune fille qui ait rempli un palais de ses ca« 
priées, de ses fantaisies et de ses colères 1 

Ensuite, confondus, au hasard, pêle-mêle, ministres, 
chambellans, pages, gentilshommes de la chambre et 
gentilshommes ordinaires, grands écuyers et écuyers ca- 
valcadours, maison du roi et maison de mesdames, che- 
valiers d'hofitnesr et dames d'atours, aumôniers et porte- 
manteaux, gramls veneurs, grands louvetiers, grands 
lauconniers, capitaines des levrettes, etc. 

De chaque côté de la galerie, il y avait une double et 
triple rangée de spectateurs et de spectatrices, '— no- 
blesse d'épée et de robe, noblesse de finance aussi. Et 
celle-là n'était pas au dernier rang. 

Au milieu de cette haie, Louis XY allait lentement, 
distribuant des regards que l'on quêtait, qu'on se dispu- 
tait. 

Lorsqu'il aperçut la marquise de Pompadour parmi le 
public, auquel elle avait eu le bon goût de se mêler, il 
eut un sourire. 

Hais presque aussitôt il pâlit. 

Entre la marquise de Pompadour et M*"^ du Hausset, 
il avait vu une jeune fille dont la tète s'avançait en 
dehors de la haie, et dont les grands yeux dilatés se 
fixaient sur lui étrangement. 

Le roi crut que son rêve se continuait, car dans cette 
jeune fille il reconnut son apparition de la nuit. 

Il imprima une saccade au bras du dauphin comme 
pour s'assurer qu'il était bien éveillé. 

En même temps il accéléra sa marche. 

La jeune fille continuait à le regarder éperdument ; 
et lui, hagard, terrifié pour la première fois de sa vie, 
il subissait la fascination de ce regard. 

IL 9» 
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Au moment où il passa devant elle, elle chancela, tendit 
les bras et s'évanouit, «. 
Louis XY fit un pas vers elle en s'écriant : 

— M"' de Crespy I 

— W^^ de Crespy I répéta immédiatement une voix, 
celle de la marquise de Pompadour. 

On s'empressa autour de la jeune fille. 
M*^® Adélaïde, dont l'imagination s'exaltait prompte- 
menty s'était approchée une des premières. 

— Adélaïde, lui dit le roi en cherchant à recouvrer 
son calme, faites transporter mademoiselle dans vos ap- 
partements, je vous prie. 

Et Louis XY reprit sa route vers la chapelle. 

Le cortège le suivit, fleuve pailleté roulant l'or, le 
satin et les dentelles, à travers la galerie des glaces... 

Cet incident, qui n'avait duré que quelques secondes, 
n'avait été remarqué que d'un petit groupe. 

A peine si l'on s'interrogea à demi-voix. 

— Qu'est-ce que c'est ? 

— Une jeune fille qui s'est trouvée mal, dit-on. 
Seule, la marquise de Pompadour était restée pétri- 
fiée et comme changée en statue. 

— M"® de Crespy 1 répéta-t-elle au bout d'un mo- 
ment. 

Cependant la jeune fille ne revenait pas à elle. 

— Gomme elle est pàlel dit une des dames qui 
l'avaient reçue dans ses bras. 

— Elle est bien belle I dit M""® Adélaïde ; ne trouvez- 
vous pas, madame? ajouta-t-elle en se tournant vers la 
marquise de Pompadour. 

Celle-ci suffoquait. 

— Attendez I la voici qui fait un mouvement, reprit 
M"* Adélaïde. 

Marthe, en efifet, commençait à reprendre ses sens. 
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Dès qu'elle rouvrit les yeux, ce fut pour murmu- 
rer : 

— Le roi... où est le roi? 

Puis, regardant autour d'elle avec égarement, elle 
rencontra les yeux de la marquise. 

— Ohl fit-elle en couvrant sa figure de ses deux 
mains. 

Ce mouvement n'échappa pas à la clairvoyante 
Adélaïde. 

S'adressant à deux de ses dames d'honneur, M"^ de 
Narbonne çt M"^^ de Castries : 

— Veuillez, leur dit-elle, accompagner mademoiselle 
dans ma chambre à coucher, et ayez les plus grands 
soins d'elle. 

— Pardon, madame... dit la marquise de Pompadour 
dont la voix treioiblait. 

— Que me voulez- vous, madame la marquise? dit 
Adélaïde. 

— Mademoiselle... mademoiselle de Grespy habite 
chez moi. 

— Eh bieni elle habitera chez moi à présent. 

— Gela ne se peut pas I s'écria involontairement la 
marquise. 

— Pourquoi donc? dit M"** Adélaïde avec hauteur; 
telle est la volonté de mon père. 

— Mais... 

— Quoi encore, madame? 

— C'est que vous ne savez pas... c'est que Votre 
Altesse ignore... 

— Je n'ai rien à savoir, je n'ai qu'à me conformer aux 
ordres du roi, dit Adélaïde. 

La marquise était hors d'elle-même. 
Marthe .plu9 morte que vive, n'osait regarder. 

— Tenez, dit M"^ Adélaïde qui l'observait, la pauvre 
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enfant est sur le point de tomber de nouveau en défail- 
lance... Il faut se hâter... Mesdames^ conduisez-la proœp- 
tement dans ma chambre. 

La marquise de Pompadour tenta un dernier effort. 

Cette fois ce fut sur Marthe elle-même. 

^>— Mademoiselle... mademoiselle de Grespyl dit-elle 
en accentuant ce nom. 

Marthe resta muette. 

— Né voulez-vous pas revenir chez moi? dit la mar- 
quise. 

-*- Oh I non I dit Marthe avec effroi. 

— Tous voyez bien, dit M"' Adélaïde. Allez, made- 
moiselle, je vous rejoindrai après la messe. 

Marthe s'éloigna. 

— Elle est intéressante, dit M""^ Adélaïde à la mar- 
quise de Pompadour, immobile de ragé ; c'est votre pro- 
tégée? 

— Oui, ma protégée, répliqua celle-ci. 

— Je vous en fais mon compliment, madame. 

— Votre Altesse est trop bonne. 

— Je veux aussi m'intéressor à elle, reprit M"*® Adé- 
laïde, c'est qu'elle est vraiment très-belle... très-belle. 

Elle se retourna vers les dames de compagnie qui 
étaient restées auprès d'elle, et leur dit gracieuse- 
ment : 

•^ Allons à la chapelle. 

C'était, comme nous l'avons dit, une figure extrême- 
ment curieuse et originale que M.^^ Adélaïde. 

Elle avait tout le feu, toute l'Âme, toute l'énergie, 
tout l'esprit qui manquaient à son père et à sa mère* 
Elle en avait donné et elle en donnait tous les jours maint 
exemple. 

Adélaïde n'avait que onze ans, raconte Richelieu, lors- 
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qae la guerre fut déclarée à l'Angleterre. Elle prit quel- 
ques louis et se disposa à sortir du palais. 

— Où allez-vous, madame? lui demanda-t-on. 

— Je vais me mettre à la tète de l'armée, répondit- 
elle. 

— Pourquoi faire? 

— Pour amener l'ÀDglaîs aux pieds de papa roi. 

— Mais comment ? 

— Ohl je sais l'histoire de Judith 1 répondit-elle; j'at- 
tirerai les lords à moi et je les tuerai tous l'un après 
l'autre. 

Elle apportait à tout ce qu'elle entreprenait une ex- 
traordinaire furie. 

Ce fut ainsi qu'elle se mit à apprendre la musique. 

C'était trop peu pour elle : Adélaïde voulut jouer de 
tous les instruments sans distinction. Elle apprit à la fois 
la harpe, le violon, le clavecin, la flCite, la guimbarde, 
— et même le cor de chasse. 

On a quelque peine à se représenter une princesse du 
sang donnant du cor à pleins poumons. 

Rarement, je le répète, une pareille figure est appa- 
rue à la cour de France. Elle avait été jolie, mais sa fraî- 
cheur ne dura pas longtemps. Le sang afflua tout à .coup 
à son visage. De rose qu'elle était elle devint rouge. Ses 
portraits lui donnent une expression farouche, tragique 
même ; — et cependant el(e ne fit jamais de mal à per- 
sonne. 

Elle avait voulu loger auprès de son père. Il fallut 
qu'il 7 consentit. On lui fit un appartement de trois piè- 
ces communiquant avec le cabinet du roi. 

Louis XV y venait souvent ; elle était sa préférée. 

Adélaïde n'aimait pas la marquise de Pompadour; 
cela se comprend. Enfant gâtée, enfant terrible, elle 
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avait de ces mots caractéristiques et qui restaient. Elle 
appelait la reine : «Maman sainte» 9 et M"^^ de Pompa- 
dour : a Maman cateau. » 

Du reste, un grand cœur, un sens très-droit à travers 
ses boutades. 

Telle était la singulière et puissante personne avec la- 
quelle la marquise de Pompadour allait se trouver en 
lutte. 
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XII 



TRBNTB ET QUABAMTE 



Aussitôt après la messe d'actions de grâces, la mar- 
quise de Pompadour était rentrée chez elle, suivie de 
M"« du Hausset. 

Elle avait besoin de réfléchir sur l'événement extraor- 
dinaire et imprévu qui venait de se passer sous ses 
yeux. 

A peine débarrassée du superflu de sa toilette, elle se 
jeta dans un fauteuil. 

— Eh bien! du Hausset, qu'en dites- vous? 

— Madame la marquise me voit stupéfaite, répondit 
la femme de chambre. 

— Cette petite fille était M^^* de Grespy I L'eùt-on ja- 
mais supposé ? 

Puis lançant tout à coup un clair regard sur M°^° du 
Hausset : 
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— Sî vous m'aviez Irompée rependant I si vous étiez 
de complicité avec elle? 

— Oh I madame, vous ne le supposez pas 1 s'écria 
M"® du Hausset. 

— C'était à vous cependant qu'elle était recomman- 
dée. 

— Madame la marquise fait erreur ; cette personne 
s'est recommandée à moi, ce qui est bien différent, en 
empruntant le nom respectable des Boismare. 

— Tant de fourberie I murmura M"® de Pompadour. 
Elle reprit : 

— Vous ne l'avez pas suffisamment interrogée ; on n'ac 
cueille pas de la sorte la première venue ; votre impru- 
dence est manifeste. 

— Madame la marquise m*accuse injustement, dit la 
femme de chambre ; je n'ai pu causer qu'un quart d'heure 
avec cette étrangère. A mon retour, je l'ai retrouvée en 
couve r'^ation réglée, presque intime, avec madame la 
marquise. Pouvais-je croire... 

— Et moi, pouvais-je me méfier... 

— Ensuite, madame la marquise a paru tellement 
émue par la ressemblance de cette personne avec... 

— Oh 1 s'écria la marquise. 

— C'était avec tant d'enthousiasme que vous parliez 
d'assurer son sort, qu'il m'eût paru déplacé de faire in- 
tervenir mes doutes en ce moment. 

— Vos doutes? répéta la marquise, vous en aviez 
donc? 

— Comment n'en aurais-je pas eu? dit M"® du Haus- 
set; tout était bizarre dans l'attitude et dans le langage 
de M"® de Boismare... ou plutôt de M"® de Crespy. 

— C'est vrai. 

— Sa contrainte devant les témoignages de votre in- 
térêt était visible ; elle semblait repousser vos bienfaits 
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OQ ne les accepter que malgré elle et comme pour arri- 
ver à son but. 

— Son but? répéta sourdement la marquise de Pom- 
padour ; ah I nous le connaissons maintenant I Avez-vous 
vu avec quelle sollicitude le roi s'est avancé vers elle au 
moment de son feint évanouissement? 

— Madame la marquise s'exagère un simple mouve- 
ment d'intérêt. 

— Non... j'ai appris à ne pas m'y tromper, ma chère 
du Hausset; le roi aime M"^ de Grespy comme M^^f de 
Grespy aime le roi. 

— Dans tous les cas, cela ne saurait être qu'un ca- 
price, dit la femme de chambre à bout de consolations. 

— Qui peut déterminer la durée d'un caprice de 
Louis XV 1 soupira M"** de Pompadour. 

Elle avait autorité pour parler ainsi. 

— Une seule chance me reste, dit la marquise de Pom- 
padour. 

— Laquelle ? 

— Le roi, ce matin, à son lever, m'a fait avertir par 
M. de Bernis qu'il viendrait ici, après le grand couvert, 
faire sa partie, comme autrefois, avec mes hôtes habi- 
tuels. 

— Ahl madame, tout est sauvé I s'écria la femme de 
chambre. 

— C'est ce matin que le roi a parlé ainsi. 

— Eh bien? 

— D'ici à ce soir il peut changer d'idée, dit la mar- 
quise. 

— Le roi voudra tenir sa parole. 

— L'homme y manquera. 

Cette journée parut un siècle à M"** de Pompadour. 
Le soir venu, elle fit des (efforts prodigieux pour dissi- 
muler son accablement à ses intimes. 
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Néammoins sa préoccupation perçait par intervalles ; 
sa gaieté avait quelque chose de convulsif. Elle répon- 
dait tout de travers aux paroles qu'on lui adressait, ce 
qui provoquait les éclats de rire de M"' de Mirepoix. 

Il vint un moment où sa distraction fut tellement visi- 
ble que la maréchale finit par lui dire : 

— Âh ça ! ma chère amie, qu'est-ce que vous avez 
donc ce soir? 

— Rien, je vous assure. 

— Mais si, répliqua M"' de Mirepoix ; vous ne tenez 
pas en place, vous répondez blanc pour noir; vous avez 
quelque chose bien certainement. 

L'abbé de Bernis intervint avec un air de finesse. 

— Je crois, dit-il, savoir ce qui préoccupe M"® la mar- 
quise de Pompadour. 

— Vous, mon gros abbé ? 

— Moi, ma petite maréchale. 

— Oh I dites-nous cela, monsieur de Bernis I s'écriè- 
rent les autres femmes. 

— M"® la marquise attend une visite, prononça -t-il. 

— L'abbé I je vous défends de parler, dit vivement 
l^me ^Q Pompadour. 

— Une visite qui... 

— L'abbé? taisez-vous I continua-t-elle en le menaçant 

du doig^. 

— Une visite dont... 

— L'abbé 1 

— Une visite enfin. 

Tout le monde devina et sourit discrètement. 
La marquise était au supplice. 
Pour détourner la conversation : 

— Voyons, M. de Bernis, dit-elle, au lieu de nous dé- 
biter dpR contes, ne préférez-vous pas dire nne antienne 
au tapis vert? 
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— Avec plaisir, marquise, répondit-il; va pour le roi 
David... en attendant l'autre. 

— Oh ! vous êtes insupportable I 

Et la marquise se tournant vers la femme de chambre, 
lui dit : 

^ Du Hausset, faites donner la table de brelan et deux 
sixains. 

— A quoi jouons-nous? demanda le prince de Sou- 
bise. 

— Au trente et quarante, comme d'habitude, dit 
M"® de Pompadour. 

— Oui, ajouta la maréchal de Mirepoix ; ce jeu n'exige 
pas grande attention des pontes, et Ton peut causer. 

— Prenez place, mesdames, fit la marquise. 

— Qui est-ce qui donne? dit l'abbé de Bernis. 
On mêlait les cartes. 

— Etiez-vous à la messe d'actions de grâces ? demanda 
M^^ d'Amblimont à son voisin M. de Ghalabre. 

— Oui, sans doute, madame. 

— Avez-vous remarqué comme Sa Majesté porte ma- 
gnifiquement sa convalescence? On dirait qu'elle a ra- 
jeuni, en vérité. 

— Je commencerai si vous voulez, dit l'abbé de Ber- 
nis. 

— Non, non, l'abbé, vous passez trop, répondit M"' de 
Mirepoix ; vous nous ruineriez tout de suite. 

— Moi, dit M. de Gontaut, je n'ai pu assister à cette 
messe, à mon grand regret. J'étais à Paris, d'où je suis 
revenu depuis deux heures seulement. 

On fit les honneurs de la main à la marquise. 
M. de Gontaut continua : 

— A propos de cette messe, qu'est-ce que c'est donc 
qu'un incident dont on m'a parlé tout à l'heure? 

— M. de Gontaut, soyez au jeu, dit la marquise. 
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— J'y suis, madame. 

— Je sais ce que vous voulez dire, répliqua M. de 
Saint-Florentin : une jeune fille qui a été prise de syn- 
cope... 

— Les maudites cartes ! s'écria la marquise de Pom- 
padour. 

— Mais non, dit avec étonnementla maréchale de Mi* 
repoix qui était placée à côté d'elle. 

— Gela n'a pas eu de suite? reprit M. de Gontaut. 

— Quoi? fit M. de Saint-Florentin. 

— Cette syncope. 

— Oh I pas du tout I 

— Je fais mon paroli, dit la marquise. 

— Comme vos mains sont tremblantes, ma chère I 
murmura la maréchale. 

— Un peu de fièvre... 

Sans se douter des tortures dont il était la cause, 
M. de Gontaut continua avec la même insouciance : 

— Dit-on quelle est cette jeune personne ? 

— C'est la première fois qu'elle parait à la cour, ré^ 
pondit M. de Chalabre. 

— On ne la connaît pas, ajouta le prince de Soubise. 
A qui la main? 

— Permettez ! dit le comte de Saint - Florentin, 
M'^^ la marquise la connaît, elle. 

— Comment cela? reprit M. de Gontaut. 

— Messieurs, messieurs, vous abandonnez le jeu 1 s'é- 
cria la marquise. 

— Paroli I dit l'abbé de Bernis. 

— Toujours la figure ! murmura le prince de Sou- 
bise^ la fortune est contre moi. 

11 interpella M. de Saint-Florentin : 

— Vous dites, comte, que la jeune fille de ce ma- 
tin... 
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-^ Je dis que ll"^ la marquise pent mienz que per- 
seone nous renseigner sur elle... 
-T- Trois louis 1 

— ».. puisqu'elle Ta logée chez elle pendant deux 
jou». 

— Bahl s'écria-t-on. 

— N'est-ce pas la yérit^ madame ? dît le comte de 
SabiVFlereiilin» 

— Moi I... que voulez«yoi» dire? hatbutia la mair^piise 
qui laissa to]|J>er ses caries. 

La mar^cbale i» Mirepois se pencha vers elle et lui 
dit à Toreille : 

— Observez-vous, ma chère somei vous fljei vous 
ooiqj^ometlre. 

— Banque 1 fit au même instant Tabbé de Bemis. 
-^ J'étouffe I Qiurmura la marquise de Pompadour. 
^ Madame ^e trouve mal I s'écria M"^" du Haiisset en 

s'élan^^anA* 

' — Oui... oui... dit la marquise. 
Le jeu fut interrompu. 

— De l'air I s'écrièrent les femmes. 

On transporta la marquise sur une bergère, où on lui 
prodigua les sels anglais ainsi que les gouttes d'Hoff- 
mann et de la générale Lamothe. 

— C'est le jour aux évanouissements, murmura M. de 
Saint-Florentin. 

•^ Au nom dn ciel, taisez- vous, monsieur le comte I 
dit à demi-voix M"^" du Hausset en passant à o4té de 
lui. 

««<• 9iih I peusaf^tdl, comme frappé d'une révélation. 

La marquise, revenue à elle, se sentit incapable de 
contitmer à jouer son rMe. 

EUe dut se retirer dans ses 'appartements, suim de 
M"^ du Hausset. 

II. 10* 
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Ses amis restèrent encore pendant quelque temps au 
salon, afin d'avoir de ses dernières nouvelles, et aussi 
pour s'entretenir de cet incident. 

Tous furent d'accord pour attribuer le malaise de la 
marquise à la conversation entre M. de Gontaut et M. de 
Saint-Florentin. 

Et les commentaires d'aller. 

Au moment du départ, la maréchale de Mirepoix s'ap- 
procha de M. de Bernis et lui dit : 

— Mon cher abbé, pour un homme politique que vous 
êtes ou que vous deviendrez... vous avez commis ce soir 
une grosse maladresse. 

— En faisant quoi? 

— En annonçant trop prématurément la visite du 
roi. 

— Je m'en suis aperçu, madame la maréchale, répon- 
dit l'abbé avec un soupir; on fait des écoles à tout âge... 
Hais qui est-ce qui pouvait prévoir que le roi ne vien- 
drait pas? 

— Qui? dit M"« de Mirepoix, moi I 

— Vous, madame ? 

— Certainement. 

— Et sur quoi basiez-vous cette prévision ? demanda 
l'abbé. 

— Parce que je me trouvais non loin du roi lorsque 
cette jeune fille, dont parlait tout à l'heure M. de Gon- 
taut, est tombée en syncope. 

— Diable I 

— L'abbé I... murmura la maréchale en le rappelant 
à un vocabulaire plus orthodoxe. 

— Pardon, le trouble... je voulais dire : ô Dieul 

— - A la bonne heure I vous voilà rentré dans votre ca- 
ractère. 
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— Quel caractère? j'en ai deux : celai d'abbé et celui 
de poète. 

— Vous avez dit : Dieu I C'est Tabbé qui a parlé. 

— Non pas I c'est le poète, car j'ai voulu dire : 
Dieux I 
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XIII 



ENTRE JEUNES FILLES 



La maréchale de Mirepoix avait deviné justo, comme 
elle devinait si souvent. 

Louis XY n'était pas revenu chez la marquise de Pom- 
padour parce qu'il avait revu M*^** de Crespy. 

j^mes ^Q Narbonne et de Gastries avaient conduit la 
jeune fille dans Tappartement de M*^* Adélaïde. 

Il s'écoula un temps assez long avant que celle-ci pût 
venir l'y rejoindre. 

Marthe eut tout le loisir de réfléchir sur l'étrangeté de 
sa situation. Elle avait revu le roi, et elle n'avait pu sou- 
tenir sa vue. Néanmoins elle était satisfaite. Elle éprou- 
vait cet acre bonheur qui accompagne la réalisation des 
désirs coupables. 

Qui sait? Elle le reverrait peut-être... 

Ce fut au milieu de ces réflexions que M"'" Adélaïde la 
trouva. 
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Marthe se leva respectueusement à son approche. 

— Je vois avec plaisir, mademoiselle, que vous êtes 
tout à fait remise, dit Adélaïde. 

— Combien vous êtes bonne, madame 1 

— Je ne fais qu'obéir aux instructions de mon père... 
n parait s'intéresser beaucoup à vous. 

— Madame... murmura Marthe en rougissant. 

— Il vous a nommée, continua Adélaïde , sa mémoire 
est merveilleuse ; il nous en a donné maintes fois des 
exemples surprenants. 

— En vérité... 

Les deux jeunes filles se sentaient mutuellement em- 
barrassées. 
L'une brûlait d'interroger. 
L'autre tremblait d'être interrogée. 

— C'est singulier I reprit M"* Adélaïde cherchant une 
entrée en matière ; je ne me rappelle pas vous avoir vue 
à la cour. 

— C'est la première fois qne j'y viens. 

— Ahl 

Adélaïde n'osa pas lui demander à brûle-pourpoint où 
elle avait vu le roi, puisqu'elle n'était jamais venue à 
Yersailles. 

Elle prit un détour. 

— Yous connaissez beaucoup M"*" la marquise de Pom- 
padour? lui dit-elle. 

— Un peu, répondit Marthe. 

— Elle vous protège ? 

— A ce qu'elle dit. 

— L'aimez-vous bien, la marquise? fit Adélaïde avec 
un accent légèrement moqueur. 

— Si j'aime M"" de Pompadour ? répéta Marthe. 
Elle fit rapidement un geste de tète négatif. 
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— Ahl tant mieux I s*écria Adéiecide; moi, je ne peux 
pas la sou^rir. 

— Vous, madame? 

— Elle me le rend bien, d'ailleurs... Ohl la vilaine 
femme ! C'est elle qui est la cause de tous nos malheurs I 

Alors se posant résolument devant Marthe : 

— Ecoutez, dit Adélaïde : voulez-vous que nous nous 
liguions toutes deux contre la marquise ? 

— Oh I murmura Marthe effrayée. 

— Le voulez- vous? 
Marthe ne répondit pas. 

— Ah I oui, je vous comprends, dit Adélaïde d'un ton 
amer; vous n'avez pas confiance en moi. Je suis une 
princesse. Personne ne veut être mon amie. 

— Madame, vous vous méprenez sur mes sentiments I 
répliqua vivement Marthe. 

— Alors, vous acceptez ma proposition? 

— Je ne peux pas être ingrate envers M™" de Pompa- 
dour... Elle m'a accueillie^ elle m'a offert un asile... 

Adélaïde haussa les épaules. 

— Si M°® de Pompadour pouvait vous écraser du pied 
aujourd'hui, elle le ferait sans pitié I dit Adélaïde. 

— Le croyez-vous, madame ? 

— Vous n'avez pas, à l'heure qu'il est, de plus mortelle 
ennemie que la marquise. 

En ce moment, une femme de chambre se montra. 

— Qu'y a-t-il? demanda Adélaïde. 

— Madame, le roi envoie prendre des nouvelles de 
M"® de Grespy. 

— Par qui ? 

— Par le premier valet de chambre. 

— Faites entrer, dit M"^'» Adélaïde. 
Lebel parut sur la porte. 

A son aspect, Marthe poussa un cri d'horreur. 
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— Ohl cet homme!... s'écria-t-elle en reculant. 

— Vous connaissez M. Lebel ? dit Adélaïde surprise. 
Ce fut une lueur pour elle. 

Lebel demeurait immobile et calme en apparence. 
Mais à sa pâleur et à la contraction de ses sourcils on de- 
vinait les émotions qui l'agitaient. 

11 prit la parole : 

— Mademoiselle de Crespy veut-elle bien me dire ce 
que je dois répondre à Sa Mcgesté? 

Marthe était tombée sur une chaise. 

De la main elle semblait éloigner ce messager odieux. 

Adélaïde les examinait tous les deux. 

— Dites à Sa Majesté, répondit M"* Adélaïde, que 
M"* de Crespy est encore un peu souffrante, 

— 11 suffit, madame, dit Lebel. 
Cependant il continuait de rester à la même place. 
Son attitude offrait un mélange d'humilité et de tris- 
tesse. 

— Vous avez entendu, monsieur? reprit la fille de 
Louis Xy. 

— Oui, madame, dit-il. 

— Alors, qu'attendez- vous ? 

— Madame me permettra-t-elle d'adresser en sa pré- 
sence une supplique à M^** de Crespy? 

— Faites, monsieur Lebel, si du moius M"" de Crespy 
y consent. 

Marthe, doublement interpellée, eut un de ces mouve- 
ments qui indiquent la résignation plutôt que le con- 
sentement. 

— Je sais trop, dit Lebel, que j'ai encouru le ressenti- 
ment de M"* de Crespy ; mais quelques torts que j'aie 
eus envers elle, ils sont aujourd'bui cruellement expiés, 
je vous assure. 

— Expliquez-vous, dit M™" Adélaïde. 
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— Sa Majesté vient de me signifier à l'instant même 
mon congé. 

— A vous, M. Lebel? 

— A moi, madame ; je m'acquitte en ce moment de 
ma dernière commission. 

Ces paroles furent prononcées d'un air navré. 

Elles laissèrent parfaitement indifférente M""** Adélaïde, 
qui professait^ ainsi qu'un grand nombre de gens, un 
mépris absolu pour le premier valet de chambre de 
Louis XV. 

— Eh bien I monsieur Lebel, dit M'"'' Adélaïde, que 
voulez-vous que M^^** de Grespy et moi nous fassions à 
cela? 

m 

Lebel attendit. 

— Nous ne pouvons que regretter la décision du roi, 
reprit M"^® Adélaïde. 

— My® de Grespy peut davantage, dit Lebel en ac- 
centuant ses syllabes. 

— Moi I s'écria Marthe. 
^ Oui, mademoiselle. 

— Et qu'est-ce que je peux, s'il vous plaît? 

— Me faire rentrer en grâce auprès du roi, dit Le- 
bel. 

— Une insulte de plusl s'écria Marthe en sentant 
s'empourprer son visage. 

— Loin de moi cette pensée ! répliqua le valet de 
chambre. 

— Alors, que voulez-vous dire? demanda Marthe. 

— Mademoiselle de Grespy se souvient-elle d'une nuit 
où, forcé d'obéir à des ordres détestables, je dus la con- 
traindre à quitter Arras eu chaise de poste? 

— Oh ! oui, certes, je m'en souviens, dit Marthe d'une 
voix frémissante. 
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— YoQs étiez accompagnée de votre femme de cham- 
bre. 

— Après ? 

— Au tiers de la ronte environ, continua Lebel, mes 
ordres étant formels, il fut question de vous séparer de 
cette femme... Yous insistâtes pour la garder auprès de 
vous. 

— C'est vrai, dit Marthe. 

— Je me laissai toucher par vos prières, au risque 
d'en être blâmé et de m'en repentir plus tard... ce qui 
ne devait pas manquer... Et vous me dites alors ces pa- 
roles que j*ai toujours retenues : « Si peu que je sois ou 
que je devienne, je me souviendrai toute ma vie de ce 
service. » Mademoiselle de Crespy se souvient-elle en- 
core? 

— Oui, monsieur, répondit Marthe après un moment 
de sUence. 

— Alors, mademoiselle de Crespy ne trouve plus aussi 
étrange que je me sois adressé à elle aigourd'hui dans 
ma disgrâce? 

— Mais si faiti dit-elle vivement. 

— Vous y mettez de la mauvaise volonté, made- 
moiselle ? 

— Quelle puissance m'attribuez-vous donc ? reprit 
Marthe. 

Lebel sourit de ce sourire des courtisans qui escomp- 
tent l'avenir. 

M™* Adélaïde avait écouté ce dialogue avec la plus 
grande attention. 

En voyant combien Marthe souffrait, elle jugea à pro- 
pos d'intervenir. 

— Ne vous apercevez-vous pas, monsieur Lebel, que 
votre insistance est loin de plairç à M"^ de Crespy? S«»n 
^tat de fatigue, qui est visible, ne lui i>ermet pas de vous 

JL 11 



122 LES FRÈRES GUANTEMESSE 

écouter plas lougtemps.*. et moi-même je ne vous re- 
tiens pas, à présent que votre commission est remplie. 

— Excusez-moi, madame, balbutia le valet de chambre. 
Il s'inclina profondément devant la princesse d'abord, 

devant M^^^ de Crespy ensuite. 

Puis il sortit. 

Lorsque le bruit de ses pas se fut perdu dans le corri- 
dor, M"''' Adélaïde dit gaiement à Marthe : 

— Yous voyez, mademoiselle, on implore déjà votre 
protection I Je vous en félicite... 

— Oh! madame, ne m'accablez pas, je vous en con- 
jure! 

— Que vous êtes enfant ! reprit M°* Adélaïde. 

— Je meurs de honte, dit Marthe. 

— Pourquoi cela? 

— Après ce que m'a dit cet homme... 

— Lebel est un butor, j'en conviens, fit M™^ Adélaïde; 
ne retenez de ^ es sots propos que ce qu'il vous a prédit 
de votre fortune à la cour. 

— Et vous aussi, madame, vous me raillez I 

— Je ne raille que mes ennemies, répondit M°^® Adé- 
laïde. 

— Hélas ! je n'aspire qu'à Tobscurité, dit Marthe. 

— L'obscurité n'est faite ni pour votre âge ui pour vo- 
tre beauté, répondit Adélaïde. 

— J'ai peur. 

— Peur de quoi ? 

— Je ne sais, murmura Marthe en baissant la tète. 
Le froQt de M™" Adélaïde devint sévère. 

Elle n'aimait pas, on le sait, à être contrariée dans ses 
projets. 

— Je crois vous comprendre, mademoiselle, dit-elle : 
vous aurez entendu parler des périls de la cour, des in- 
trigues qui s'y trament, des embûches qui s'y dressent. 
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C'est cela, n'est-il pas vrai? N'accordez pas une foi en- 
tière à ces récits. La cour n'est pas tout à fait la caverne 
qu'on vous a dépeinte ; il s'y trouve encore, plus qu'on 
ne le pense, des âmes loyales et des caractères indépen- 
dants. On y fait quelquefois honnêtement son chemin. 
Rassurez-vous donc, mademoiselle, vous ne seriez ni la 
première ni la seule qui ne devrait son élévation qu'à 
ses vertus et à son mérite. 

— Madame, excusez-moi, dit Marthe. 

— J'ai lu dans votre pensée; vos scrupules vous hono- 
rent en même temps qu'ils me blessent. 

— Oh I madame I 

— Je n'ajouterai qu'un mot, dit Adélaïde : vous n'a- 
vez rien à craindre du moment que vous êtes sous ma 
protection. 

Puis, avec un charmant sourire, comme il en naissait 
sur les lèvres de cette race privilégiée : 

— Et maintenant, soyons amies I dit-elle à M^^* de 
Crespy* 

Marthe se jeta sur la main de M"*" Adélaïde et la baisa 
avec effusion. 

Le soir, sans s'être entendues, les filles de Louis XY 
se trouvèrent réunies chez leur sœur Adélaïde. 

Elles avaient voulu voir la nouvelle venue. 

AdélÉlde la présenta à chacune d'elles. 

Marthe les enchanta par son air de distinction et son 
ton de décence. 

Elle assista à la lecture qui fut faite par M'^* Genêt. 

Cette lecture ne fut interrompue que par la cérémonie 
dite du coucher du roi, cérémonie à laquelle tous les soirs 
Mesdames étaient tenues d'assister. 

En l'absence des princesses, Marthe était demeurée 
seule dans la chambre de M"' Adélaïde. 

Un léger bruit se fit entendre tout à coup derrière elle. 
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Marthe se retourna et vit.LebeL 
L'effroi la reprit. 

— Vous encore 1 ditrclle. 

Lebel grimaça sou sourire ordinaire* 
^ Le compliment est sec, objecta-t-iL 

— Eh I monsieur, répliqua Marthe, comment voulez- 
vous que j'aie pour vous autre chose que de la répul- 
sion? Soyez de bonne foi... 

-— Je croyais tout à l'heure m'étre excusé de aies torts, 
dit Lebel. 

— Est-ce moi que vous cherchez? demanda Mar^e^ 

— Oui, mademoiselle ; je savais le momeat où vous 
seriez seule. 

— Ah ! fit-elle inquiète» 

— N*ayez aucune crainte ; je n'ai que peu de moîts à 
vous dire. 

— Est-ce une grâce nouvelle que vous avez à me de- 
mander ? 

— Non, mademoiselle, répondit Lebel ; j'y ai renoncé..* 
pour le moment du moins. 

— Parlez donc, monsieur, car on va revenir, dit W^^ d^ 
€respy. 

Lebel tira sa montre. 

— On ne reviendra pas avant dix-sept minutes, dit-il ; 
les habitudes du château me sont connues... voua com- 
prenez, en ma qualité d'ancien valet de chambre de Sa 
Majesté. Peut-être même le coucher du roi se prolon- 
j;era-t-il ce soir un peu plus que de coutume, car il est 
probable qu'on y parlera de vous. 

— Cessez ce jeu qui m'offense, monsieur, et dites vite 
ce que vous me voulez. 

— Je veux détruire la mauvaise impression que vous 
avez de moi, dit Lebel, et pour cela je viens vous livrer 
un secret .. 



— Hn secret? 

-^ Dont vous edlçz comprendre toole l^mportaoce. 

— Voyons, monsieur, voyons» dit Marthe avec impa* 
tience. 

Lebel baissa la voix. 

— Vous ignorez peut-être que rappartemmt d^ 
M*** Adélaïde communique avec les appartements du 
roi. 

— Je l'ignorais. 

-^ C'est connu cependant de tout le monde. 
Il continua : 

«*- Un corridor seulement sépare cette «haittbre du 
cabinet de travail de sa Majesté. 
**- Eh bien? interrogea la jeune fille. 

— Ecoutez-moi. 

Lel>el se dirigea vers un angle du côté de la fenêtre. 

— Yous voyez ce tableau du Poussin qui représente 
une adoration des bergers ? • 

— Oui. 

— Juste sous la crèche de l'enfant il y a un ressort... 
que voici... Un ressort tout semblable est placé de l'autre 
côté de la muraille. Je connais le château comme si j'en 
avais été l'architecte. 

M'^" de Crespy ne pouvait se défendre d'une certaine 
curiosité. 
Lebel poursuivit : 

— Il suffit d'appuyer le doigt sur c^ ressort pour dé- 
masquer une porte dont l'existence n'est connue que de 
trois .personnes : du roi, de M°^^ Adélaïde... et de votre 
serviteur. 

— Pourquoi venez-vous me raconter cela, à moi ? de- 
manda Marthe. 

— Vous ne comprenez pas pourquoi? 

— Non. 

II. !!• 
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— Il se peut que vous ayez une faveur à solliciter de 
Sa Majesté... Ne répondez de rien 1... Dans ce cas vous 
me saurez gré de vous avoir fourni cette indication pré- 
cieuse. 

— Est-ce tout ce que vous avez à me dire, monsieur? 
prononça Marthe. 

— C'est tout, mademoiselle, dit Lebel. 

— Tant mieux. 
Lebel prêta l'oreille. 

— On revient du coucher du roi ; je vous quitte. Adieu, 
mademoiselle. 

Au moment de quitter la chambre, il se retourna et 
dit encore : 

— Le tableau des bergers... sous la crèche de l'en- 
fant. 
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XIV 



LA MARQUISE DB POMPADOUR TRAVAILLE AVEC 
LE LIEUTENANT DE POLICE. 



Quatre jours se passèrent. 

Au bout de ces quatre jours, M"'* de Pompadour n'y 
tint plus. Le roi ne lui avait pas fait parvenir de ses 
nouvelles^ et n'avait pas envoyé demandé des siennes. 

Elle comprit qu'il était temps d'agir. 

Elle âîrivit au lieutenant de police, M. Berrier, un bil- 
let ainsi conçu : « Venez sur-le-champ, j'ai besoin de 
vous. » 

Toute affaire cessante, il se rendit auprès de la mar- 
quise de Pompadour. 

— Merci de votre empressement, lui dit-elle, je n'es- 
pérais pas moins de votre amitié. 

— Ne vous y trompez pas, madame la marquise, ré- 
pondit-il en souriant ; c'est de la politique. 

— Alors, c'est de la bonne. Je sais que vous êtes sur- 



'im JM F&ÈEES GHANTi 






chargé de travail en ce moment^ au sujet de Taffàire Da- 
miens. 

— Il est vrai, dit le lieutenant de police; tous mes 
gens sont sur pied et fouillent le royaume. Mais parlons 
de vous, marquise. Je suis à vos ordres. 

I^me ^Q Pompadour l'invita à s'asseoir et lui dit : 

— Monsieur le lieutenant de police, nous allons tra- 
vailler. 

-r Je m'y attendais, répondit-il ; travaillons. 

— Il s'agit d'un scandale qui se passe à l'heure qu'il 
est et qu'il faut réprimer. 

— Réprimer n'est pas toujours facile, dit M. Berrier. 

— J'arrive au fait, reprit la marquise, jl y a sept ou 
huit jours environ... 

— Il y en a neuf, répondit M. Berrier. 
La marquise le regarda d'un air étonné. 

— Vous savez donc ce que je vais vous dire ? fit-elle. 

— Parbleu ! autrement je ne serais pas lieutenant de 
police. 

— C'est juste. Il y a donc neu£ jours qu'une jeune fille, 
we «hovice, s'^st écha(ppée d'un ^^ouvent de Pam* 

— Du couvent des dames de Saiote-Luoe, au Marais, 
ajouta M« Berrier. 

— Puisque vous Qonnaôdsez le nom du co!UV«ait, vous 
oannai39ez aussi le nom de la transfuge, dit* la mar- 
quise. 

— Je le connais; elle s'appelle sœur Marthe en i^- 
gkw et M^^ de Creipy daas le monde. 

— Pourquoi ne l'avez- vous pas i^t reiâieroher? 

•»- Je l'ai fait rechercher, dit le lieutenant de police. 

— Et vous savez où elle est? 
—-Je lésais... 

Il y eut un moment de silence entre les deux inierlo- 
euteurs. 
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M™" de Pompadour reprit : 

— Une novice qui s'évade de son couvent, cela est 
grave, n'est-ce pas? 

— Très-grave. 

— En pareil cas, la loi ordonne de sévir, dit-elle. 

— Gela dépend, répondit M. Berrier. 

— Gela dépend de qui? 

— De monseigneur rarchevèque ; c'est lui qui auto* 
rise les poursuites. 

— nfaut obtenir cette autorisation I s'éeria la mar- 
quise. 

— J'y ai bien pensé, dit le lieutenant de police, 
mais».« 

-r. Mais quoi? 

— J'ai jugé que cela était inutile en ce moment. 

— Gomment cela ? 

— Madame la marquise le sait aussi bien que moi, dit 
Berrier. 

M"^* de Pompadour passa la main sur son front. 

— Ainsi, reprit-elle, ce scandale restera impuni? 

— Tant que M^^* de Grespy sera sous la protection du 
roi, oui, madame. 

— 11 est donc bien avéré que le roi la protège? dit la 
marquise avec amertume. 
-« C'est le bruit de la cour. 

— Et ce sera bientôt le bruit puUic. 
La marquise eut ou long soupir. 

Elle rapprocha son fauteuil de celui du magistrat, qui, 
selon les grâces de son état, demeurait impassible et 
souriant. 

— Berrier? dit-elle. 

— Madame la marquise ? 

— Votre police se glisse partout, & ce qu'on prétend. 

— Absolument comme la vôtre, madame Ja marquise» 
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— Vous avez des intelligences en tons lieux ? 

— En tous lieux. 

— Même chez M*^* Adélaïde? 

— Permettez-moi de me taire, dit Berrier ; notre pro- 
fession exige la discrétion la plus grande. 

La marquise le regarda fixement. 

— Berrier, lui dit-elle tout à coup, où en est le roi 
avec M**» de Crespy? 

— Madame... 

— Je veux le savoir. 

— Votre question est délicate, murmura le lieutenant 
de police. 

— Voyons vos renseignements, dit-elle. 

— Voyons les vôtres, dit-il. 

— Les miens... les miens sont insignifiants... des pro- 
pos d'antichambre! dit la marquise. 

— Les miens sont peut-être un peu plus précis, dit le 
lieutenant de police. 

— Berrier, mon cher Berner, ces renseignements I 
ces renseignements ! 

Berrier avait tiré un portefeuille de son babiU 
Il y prit plusieurs petits feuillets de papier couverts 
de pattes de mouches. 

— Qu'est-ce que cela, Berrier? dit la marquise de 
Pompadour. 

— Gela est un rapport. 

— Oh I donnez ! s'écria-t-elle en avançant la main. 

— Non pas, dit le lieutenant de police ; vous n'auriez 
qu'à reconnaître l'écriture. 

— Lisez donc alors. 
Berrier commença. 

— (( M"^* de Cahuzac a été rencontrée hier dans le jar- 
din avec un page de monseigneur le Dauphin... » Ce 
n'est pas cela. 
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-« Gomment ! la sage M"^* de Gahuzac ? dit la marquise* 
Vous vous trompez sans doute. 

— Je me suis trompé de page, voilà tout, dit le lieu- . 
tenant de police. 

En aucun temps les magistrats n'ont résisté à la ten- 
tation d'un bon mot. 

— Ahl m'y voilà, reprit-il, après avoir remis de Tor- 
dre dans ses feuillets. 

—Enfin! 

Berrier lut : 

« Lundi — La nouvelle venue est tout à fait char- 
mante. Un grand air d'ingénuité qui commande le res- 
pect, avec les manières aisées d'une fille noble. Elle a 
couché dans une chambre voisine de celle do M^^* Genêt, 
la lectrice. Mais W^^ Adélaïde veut l'avoir près d'elle la 
nuit suivante. Le roi a, de nouveau, envoyé prendre de 
ses nouvelles. Gette sollicitude fait chuchoter. 

a Même jour, quatre heures. — Le roi n'a pas voulu at- 
tendre au lendemain : il s'est fait annoncer chez M°^® Adé- 
laïde. Il est venu sans grand cordon, mais très-soigné. 
Après les compliments d'usage, il a demandé à voir 
M}^^ de Grespy. G'était là que je les attendais tous les 
deux. 11 n'y a plus eu de syncope. L'entrevue a été sim- 
[Ae et digne. J'ai été frappé du ton plein d'égards et de 
douceur avec lequel Sa Majesté a parlé à M"** de Grespy. 
Il l'a en haute estime assurément. Un quart-d'heure a éti 
employé à débiter des lieux communs ; il est évident que 
le roi cherchait à prolonger sa visite. Ge que voyant, 
M"^" Adélaïde s'est mise en frais de conversation et d'a- 
necdotes plus bouffonnes les unes que les autres. Vous 
connaissez sa verve. Le roi applaudissait à toutes ses 
saillies, sans quitter pourtant des yeux M"' de Grespy. 
Sa Majesté ne s'est retirée que vers cinq heures avec un 
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air de satisfaction qu'on né lui avait pas vu depuis long- 
temps. » 

— Depuis longtemps! souligna la marquise de Pom- 
padour. 

— Voilà pour la première journée, dit le lieutenant 
de police. 

— •• Voyons la seconde. 

Berrier reprit son petit cahier. 

a Mardi. — On se perd en conjectures sur la nais- 
sance et les antécédents de M"® de Grespy. Il y a assuré- 
ment un mystère dans son existence. On parle à voix 
basse d'un enlèvement... enlèvement maladroit, auquel 
Lebel aurait eu part ; de là sa disgrâce. Quoi qu'il en 
soit, la nouvelle venue continue à faire la conquête de 
tout le monde. M'^*' Adélaïde en raffole. Le roi est re- 
venu à la même heure... » 

— Ah I s'écria M"® de Pompadour. 

— .0 Sans se faire annoncer cette fois, et par la porte 
secrète qui communique avec ses appartements particu- 
liers. On l'attendait presque. » 

— Il y a écrit : par la porte secrète? demanda la mar- 
quise. 

— Oui, madame, répondit le lieutenant de police. 

— C'est bien. Continuez. 
Berrier continua : 

— « Sa Majesté a paru goûter encore plus de plaisir 
que la veille dans la compagnie de M'^* de Grespy. 
L'après-midi s'est passée fort gaiement. On a fait du teié 
BOUS les yeux et d'après les indications du roi, qui est 
l'inventeur d'une sorte de mélange auquel lui-même a 
donné le nom de gloria. 

(( M^^* de Grespy conserve beaucoup de modestie dans 
sa nouvelle fortune. Elle parle peu, mais elle répond avec 
justesse. C'est une de ces beautés où il y a tous les fonrg 
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quelque chose à décoavrir. Avee cette attitude, nou- 
velle pour le roi, elle peut aller loin. On s'accorde, géné- 
ralement déjà à... )) 

— Je ne sais si je dois tout lire, fit Berrier. 

— Oui; oui, répondit la marquise. 

— (( On s'accorde généralement déjà à lui donner la 
succession de M"^' de Pompadour... » 

— Ma succession! 

— Je vous avais prévenue, dit Berrier. 

— Lisez toujours. 

a Cela ne fait de doute pour personne et cela conten- 
tera tout le monde. L'affaire semble décidée. » 

— Pas encore! dit.la marquise entre ses dents. 

— J'arrive à la journée de mercredi, reprit le lieute- 
nant de police. 

(( Mercredi. — Il circule, depuis ce matin, des vers à 
la louange de M"* de Crespy ; vous voyez que nos poètes 
n'ont pas perdu de temps. Ils sont, dit-on, d'un jeune 
secrétaire ordinaire de U^^ Adélaïde, le vicomte de la 
Poujade... » 

Berrier s'interrompit. 

— Faut-il passer les vers? demanda-t-il. 

— Ne passez rien du tout, dit la marquise de Pompa- 
dour. 

— « M"* de Crespy y est célébrée sous le nom d'Is- 
mène. 

« Amour, commence le tableau : 
Qu'il sera beau s'il est fidèle I 
Voilà les cpuleurs, le pinceau ; 
Dessine, Amour, sois mon Apelle I 

t L'ouvrée est digne de ta main, 
Il s'agit du portrait d'Ismène. 
Sur l'albâtre d'un front serein 
Trace deux jolis arcs d'ébène. 

IL 12 
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■ Peini sous leur yoûte un œil charmant. 
Cet œil trop rigoureux peut-être 
Qui, tour à tour fier et touchant. 
Défend le désir qu'il fait naître. 

« Peins sur ces lèvres de corail 
Les fleurs nouyellement écloses. 
De ses dents, pour rendre Pémail, 
Peins des perles parmi les roses. 



c Ayec art suspends ses eheyeux ; 
Le désordre leur sied de même : 
Laisse-les flotter si tu yeux... 
Ou tresse-les en diadème/ 

t Exprime le charme secret 
De son doux et tendre sourire ; 
Peins ce qu'il dit, ce qu'il promet; 
Moi, je peindrai ce qu'il inspire. » 

La marquise de Pompadour murmura : 

— Cela est assez significatif. 

— Qu'est-ce que vous trouvez de significatif là-dedans, 
marquise? demanda Berrier ; ce sont des stances assez 
joliment tournées, mais qui ne veulent rien dire... comme 
toutes les stances. 

— Vous n'avez donc pas remarqué un vers? 

— Lequel? 

— Celui-ci : Ou tresse-les en diadème. 

— Eh bien? fit le lieutenant de police. 

— Eh bien ! dit la marquise ; en diadème! Vous ue sai- 
sissez pas l'allusion? En diadème I On ne saurait être plus 
clair. 
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-— J'avone, dit le lieutenant de police, que le diadème 
m'avait échappé. 

— Voyons la suite. 

— La suite des vers? ils sont finis. Le rapport continue 
en vile prose. 

— Mais lisez doncl dit M"** de Pompadour. 

— c( La faveur de M"* de Grespy grandit d'instant en 
instant. Groirait-on que cette écervelée de Juliette..* » 

— JuHette? 

— Une troisième femme de chambre. 

— Allez. 

— « Groirait-on que cette écervelée de Juliette s'est 
avisée de lui remettre en cachette un placet? M'^ de 
Grespy ne savait que penser; elle a paru très-froissée. 
Cela l'a rendue triste pendant deux heures. Le roi a pro- 
mis de venir après le conseil. » 

Berrier s'arrêta. 

— Le rapport finit à cet endroit, dit-il. 

— En êtes- vous bien sûr? demanda M™* de Pompa- 
dour d'un air de doute. 

— Tout à fait sûr. 

— A cet endroit même? 

— Voyez plutôt, il n'y a plus de feuillets, dit le lieu- 
tenant de police. , 

— C'est vrai, dit la marquise. 
Elle Ajouta : 

— Vos renseignements sont exacts, Berrier, très- 
exacts... Mais les miens vont plus loin. 

— Ohlohl 

— ns vont jusqu'à aujourd'hui. 

-^ Vraiment? fit Berrier d'un ton d'incrédulité. 

— Voyez plutôt, dit la marquise de Pompadour en ti- 
rant à son tour un papier de son corsage. 
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— Bahl fifc le lieutenant de police intrigué; i>hl 
donnez { 

— Non pas; vous n'auriez qu'à reconnaître récri- 
ture» 

— Aurez-Yous du moins la complaisance demeleUre, 
madame la marquise? 

— Soit, dit-elle. 

Le l^utenant de police s'apprêta à écouter» 

— Mon rapport, dit la marquise, commence où le 
vôtre finit. 

— Naturellement. 

-^ (( Le roi est venu après le conseiL Par un Uasard 
qui n'en a pas paru un aux yeux de tout le monde, 
M"" Adélaïde n'était pas encore revenue d'une visite 
qu'elle était allée rendre à M™* la Dauphine. Le roi a 
trouvé M^^* de Grespy avec les femmes de chambre et la 
lectrice. Au bout de quelques instants, celles-ci se sont 
retirées par discrétion, et Si)i Alajesté e^t restée seule 
avec M"® de Crespy. » 

— Seule? répéta Berrier. 

— 11 y a seule, dit la marquise de Pompadour. 

— Ensuite? 

— Ensuite quoi? 

— Qu'ajoute votre rapport? demanda le lieutenant de 
police. 

— Il n'ajoute rien, dit la marquise avec étonne- 
ment. 

— Ah! 

— Ne venez-vous pas d'entendre que le roi était resté 
seul avec M"* de Crespy? 

— Oui, dit Berrier. 

— Eh bien I coouaeot voulez- vous que mon rapport 
puisse ^ayoir c^ qui s'est passé dans un tète-à-tëte? dit 
M"® de Pompadour. 
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— Ce n*est pas une raison, marmura le lieutenant de 
police. 

— Voua devenez fou, Berrier, dit-elle. 

— Madame la marquise verra demain mon rapport. 

— Et vous croyez que j'aurai la patience d'attendre 
jusqu'à demain I s'écria-t-elle. 

— Cependant... 

— Demain, ce serait pour moi la défaite! demain ce 
serait rhnnûliationl la ruine sans retour! Non, non, il 
faut agir sans retard, il faut agir aujourd'hui? 

— Que voulez-vous faire? demanda le lieutenant de 
police. 

— Je n'en sais rien encore, répondit la marquise de 
Pompadour; j'ai compté sur vous pour me conseiller. 

— Sur moi? 

— Sans doute; est-ce que cela vous étonne? dit la 
marquise. 

— Non, mais cela m'embarrasse. 

— Je veux perdre ma rivale, dussé-je tomber avec 
elle! 

— Une rivale? dît Berrier ; vous allez bien loin, mar- 
quise. Le danger n'est peut-être pas si grand que vous 
vous le figurez. 

— N'importe, je n'attendrai pas qu'il grandisse 1 
«'écria-t-ellc. 

Berrier répliqua : 

— Deptlls que j'ai rh^naeur d'être lieutenant de po- 
lice^ j'ai déjà vu se former bon nombre d'intrigues pa- 
reilles à celle-ci, et tendant toutes, comme celle-ci. à 
votre renversement. Pourtant vous êtes toujours debout, 
Dieu merci! 

— jGr4tce. ^ qui? dit viv;e«i&jit M^ de Pompadour; 
grâce à moi seule, à mon énergie... Osez le nier! Et 

IL 12» 
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pour une fois que les forces me manquent, lorsque je 
demande votre appui, vous hésitez I 

— Je n'hésite pas, madame, répondit Berrier; laissez- 
moi le temps d'imaginer... 

— Le temps I le temps! Ehl si j'avais le temps, je 
n'aurais pas besoin de voust 

— Je ne peux cependant pas faire arrêter M^^* de 
Grespy dans les appartements de M""® Adélaïde. 

— Ameutez contre elle le dauphin, la reine, les con- 
fesseurs, que sais-je? 

— Me mettre en guerre ouverte avec le roi?... mur- 
mura Berrier. 

— Ah I je comprends I dit aigrement la marquise. 
Et lui jetant un regard soupçonneux : 

— Que ne vous tournez-vous tout de suite vers l'astre 
levant, vous aussi? s'écria-t-elle. 

— Madame la marquise, vous êtes injuste, répondit le 
lieutenant de police ; je vous ai donné maintes fois des 
preuves de dévouement... j'ajouterai du dévouement le 
plus aveugle. 

— Dans la prospérité, je ne dis pas. 

— Ohl madame! 
Il s'était levé. 

La marquise de Pompadour lui dit ironiquement : 

— Nous avons assez travaillé aujourd'hui, n'est-ce 
pas? 

— C'est comme il plaira à madame la marquise, ré- 
pondit le lieutenant de police ; de loin comme de près, 
je demeure toujours à sa disposition* 

— Merci, Berrier. 

Le magistrat salua profondément et sortit. 
Après son départ, la marquise de Pompadour mur- 
mura ; 
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— Allons, si je suis victorieuse une fois de plus, je ne 
le serai encore que par moi seule ! 

Pendant quelque temps elle resta plongée dans un 
abîme de réflexions et de projets. 
Tout à coup elle releva la tète. 

— Oui, dit-elle, c'est cela... J'ai trouvé I... Il n'y a 
plus que ce seul moyen. 

Elle sonna. 

Au valet qui parut elle donna l'ordre de faire atteler 
immédiatement sa voiture. 
M"** du Hausset était entrée au même instant. 

— Madame la marquise sort? demanda-t-elle. 

— Oui^ ma bonne. Donnez-moi mon mantelet fourré. 
Veillez aussi à ce qu'on mette des peaux dans la voi- 
ture. 

— M™* la marquise sera obéie, dit la femme de 
chambre; qui est-ce qui accompagne madame? 

— Tous seule, du Hausset. 

— Et nous allons? 

— Au donjon de Tincennes. 
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C'est dans ce donjon de Yincennes que nous avons 
laissé les deux frères, le coi^ta et le ohevaUer dç Chante- 
messe, enfermés sur Tordre de la marquise de Pompa- 
dour. 

Leur crime est connu de ceux de nos lecteurs qui ont 
bien voulu suivre les péripéties de cette histoire. 

Nous avons dit qu'on avait fait aux frères Chantemesse 
la faveur de ne pas les séparer. 

Ils occupaient la chambre la plus élevée du donjon. 

Cette chambre, étroite et nue, avait été occupée suc- 
cessivement par des personnages plus ou moins fameux, 
qui, presque tous, y avaient laissé des traces de leur sé- 
jour par des inscriptions sur la muraille. De ces inscrip- 
tions, les unes avaient été écrites au crayon; les autres 
avaient été gravées avec la pointe d'un clou. Il y en 
avait de bien anciennes qui commençaient à s'effacer ou 
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à s'en aller en poussière; il y en avait de toutes récentes 
qui semblaient flamboyer. 

G'étiient pour la plupart des maximes, des réflexions. 

Quelquefois aussi, un nom seulement : Diderot. 

Si pauvres que fussent ces murailles, il n'y avait pas 
de tapisserie magnifique qui pût les valoir. Elles étaient 
revêtues de philosophie et resplendissantes de pro- 
grès. 

Néanmoins la vie de MM. de Chantemesse s'écoulait 
tristement dans cette cellule. 

Vainement tàchaient-ils de se dissimuler mutuelle- 
ment leur mélancolie ; ils n'y Réussissaient ni l'un ni 
l'autre. 

Le chevalier surtout, habitué à l'activité, dépérissait à 
vue d'œil. Il demeurait souvent des jours entiers couché, 
muet, sombre. 

Lorsqu'il sortait de sa torpeur, c'était pour prononcer 
le nom de M"** de Crespy. 

Le comte de Chantemesse suivait depuis quelque 
temps avec inquiétude les progrès du mal sur sa physio- 
nomie; il se demandait quel était le remède auquel il 
pourrait avoir recours. 

Il n'en trouvait qu'un seul : la liberté. 

Ce fut sur ces entrefaites, qu'une après-midi, le gou- 
verneur de Vincemics, M. de Guyonnet, monta dans la 
chambre des deux frères. Le brave homme était essouf- 
flé, ce qui s'expliquait par le nombre de marches qu'il 
avait dû gravir. Mais il rayonnait de joie, ce qui s'expli- 
quait moins. 

— Réjouissez-vous I leur dit-il en se laissant tomber 
sur une chaise. 

Le com4e lui montra du geste son frère accoudé aux 
barreaux de la fenêtre, silencieux et pâle, et qui semblait 
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s'être à peine aperçu de la bruyante entrée du gouver- 
neur. 

— Bon I bon î dit M. de Guyonnet, j'ai de quoi le tirer 
de sa distraction. 

— J'en doute, murmura le comte Hector de Ghan- 
temesse. 

— Vous allez voir... Je ne vous demande que le temps 
de respirer! 

— Pierre I dit le comte en allant à son frère et le tou- 
chant à Tépaule. 

Le chevalier se retourna. 

— Voici, reprit le comte, M. le gouverneur qui vient 
savoir de vos nouvelles. 

— Vous êtes bon, monsieur de Guyonnet, et je vous 
remercie, dit le chevalier. 

11 retomba dans sa rêverie. 

— Ce n'est pas tout, Pierre; M. de Guyonnet a 
quelque chose à nous dire. 

— A moi? 

— Distinguons! s'écria le gouverneur; je n'ai rien à 
vous dire, chevalier; je viens seulement vous cher-^ 
cher. 

— Me chercher? répéta le chevalier; pour aller où? 

— Ohl pas loin d'ici... chez moi, où quelqu'un vous 
fait demander. 

Les deux frères se regardèrent. 

— Quelqu'un me fait demander... moi? dit le che- 
valier. 

- — Quelqu'un de la cour, oui, venez vite. 

— Son nom ? 

— Je n'ai pas mission de la nommer, dit M. de 
Guyonnet. 

— G*est donc une femme? s'écrièrent les deux frères 
en même temps. 
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— Ai -je dit que c'était uue femme? Etourdi que je 
suis! Ëh bien, oui, c'est une femme... et une femme qu'il 
convient de ne pas faire attendre. Venez, chevalier. 

Mais, en ce moment, le digne gouverneur jeta les 
yeux sur son pensionnaire. 

— Ah! mon Dieu! je n'avais pas remarqué comme vous 
êtes accoutré, lui dit-il; quelle barbe iucultel quelle 
chevelure en désordre! Vous n'étiez pas ainsi lors de 
votre eiitrée au donjon... Arrangez au moins votre cra- 
vate... Mais non, le temps nous presse; venez comme 
vous êtes, venez ! 

Le chevalier ne put s'empêcher de sourire, et après 
avoir serré la main de son frère, il suivit le gouver- 
neur. 

Une femme attendait, en effet, dans la chambre de 
M. de Guyonnet. 

Elle était ftssise près d'une table, accoudée et loin de 
la porte. 

Au bruit que fiient les deux hommes en entrant, elle 
retourna la tête. 

Ses yeux s'arrêtèrent sur le chevalier de Chante- 
messe. Elle fut frappée du changement qu'un an de cap- 
tivité avait opéré dans ses traits. 

Lui s'était avancé vers elle. 

Mais presque aussitôt il recula en la reconnaissant. 

— M"*' de Pompadour! s'écria-t-il stupéfait.* 
-^ Oui, monsieur, dit- elle. 

— Vous ici, madame, vous! 
Et il ajouta : 

— C'est juste; vous venez jouir de votre vengeance ; 
vous venez savoir comment souffrent vos victimes. Je 
n'avais pas compris d'abord. La captivité alourdit 
l'esprit. . 
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— Je n'ai pas rintcntion basse que vous me prêtez^ 
monsieur, dit la marquise. 

— Qu'êtes- vous donc venue faire alors? reprit-il; 
dans quel but m'avez-vous dérangé? 

— Monsieur le chevalier, vous êtes libre, dit M"* de 
Pompadour. 

— Libre! répéta-t-il avec étonnement; vous avez dit 
libre. 

— Oui, monsieur. 

La première pensée du chevalier de Ghantemesse fut 
d'ajouter : 

— Et mon frère? 

— Libre aussi. 

Le chevalier s'inclina respectueusement et dit : 

— Je vous remercie, madame, pour lui et pour moi. 
Vous arrivez à temps, car aussi bien je commen^^ais à ne 
plus guère tenir à la vie, et la vie, de son côté, m'aban- 
donnait de jour en jour. Libre, je suis libre I 

Sa taille s'était déjà redressée; la flamme était déjà 
revenue dans son regard. 

La marquise de Pompadour ne perdait pas un seul de 
ses mouvements. 

— Une question, s'il vous plaît, monsieur le cheva- 
lier? lui dit-elle. 

— Laquelle, madame? 

— Qu'allez-vous faire de votre liberté? 

— Ce que j'en faisais auparavant, répondit le cheva- 
lier de Ghantemesse : me remettre à la recherche de 
M^^' de Grespy. N'est-ce pas désormais le seul but de 
mon existence? 

— Seriez-vous reconnaissant envers celui... ou envers 
celle... qui vous apprendrait la retraite de M"® de 
Grespy? demanda la marquise. 

Le chevalier s'écria : 
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— A celui-ci ou celle-là, je consacrerab mon dévoue- 
ment tout entier I 

— Consacrez-moi donc dès aujourd'hui tout votre 
dévouement, dit-elle, car je sais où est M*^^ de Crespy. 

— Il se pourrait I 

— Oui, monsieur. 

— Alors, encore une fois merci, madame la marquise ! 
Achève votre confidence, M''* de Crespy... 

— Un mot auparavant. 

— Dites, madatne. 

— Quel est votre dessein, lorsque vous aurez appris la 
retraite de votre fiancée? 

— Vous le demandez I dit le chevalier ; j'irai l'y cher- 
cher immédiatement. 

— Kt si vous rencontrez des obstacles en chemin? 
continua la marquise de Pompadour. 

— 11 n'en est pas qui puissent m'arrèterl "^ 

— Peutrètre, murmora^-éUe. « 

— Je les surmonterai ou je les briserai! s'écria-t-il eu 
étendant le bras. 

— Ft je vous y aiderai de tout mon pouvoir! ajouta la 
marquise. 

— Au uom du ciel, madame^ complétez votre révéla- 
tion; vous voyez mon impatience. 

— Monsieur le chevalier, apprêtez tout votre cou- 
rage. 

— Expliquez-vous, madame, 

— Un danger menace M"* de Crespy, dit la marquise, 
on grand danger. 

— Si grand qu'il soit, je saurai l'y soustraire, dit le 
chevalier de Chautemesse. 

— Dieu vous entende! répliqua M"* de Pompa- 
dour. 

— Où est-elle enfin? 

II» id 
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— M"' de Crespy est à Versailles, dit la mar- 
quise, 

— J'y cours! dit le chevalier. 

— Au château. 

— Bien. Mais encore? 

— Chez le roi. 

— Chez le... 

La parole expira sur les lèvres du chevalier, qui de- 
vint horriblement pâle. 

La marquise de Pompadour s'était attendue à cette 
commotion. 

Elle ne fit rien pour en atténuer l'effet. 

— Chez le roi I répéta-t-il, sans idée à force d'idées. 
Et cherchant à rassembler ses esprits, il balbutia : 

— Pourquoi chez le roi? 

— Ahl pourquoi?... dit la marquise en l'obser- 
vant. 

— Oui, vous le savez, vous! s'écria le chevalier. 

— Je le sais. 

— Oh! dites alors! 

— Ne vous ai-je pas parlé d'un danger... d'un grand 
danger... que courait M"* de'Crespy? 

— Eh bien? 

— Eh bien ! dit la marquise eh calculant l'effet de ses 
paroles, ce n'est pas sa vie qui est en danger, c'est son 
honneur. 

— Oh! cria le chevalier de Ghântemesse, à demi- 
fou. 

— Comprenez-vous maintenant? 

— Mon Dieu! mon Dieu! 

— Quand je vous disais que des obstacles puissants se 
dressaient contré vous! 

— f ustice du ciel ! 
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^ J'avais raison de vous prévenir... On ne. lutte pas 
contre le roi! 

Le chevalier de Chantemesse releva soudainement' la 
tète. 

— Qui a dit cela? Je lutterais contre l'enfer et contre 
Dieu lui-même! J'ai bien lutté contre vous, madame I... 
Le roi! le roi!... Mais qu'est-ce que pèse le roi auprès 
de mon amour? 

— Quoi! vous oserez ?... 

— J'oserai tout! 

—•Ah! vous êtes l'homme qu'il me faut! s'écria la 
marquise de Pompadour. Partons, je vous seconderai de 
tout mon pouvoir; je vous fournirai les moyens de pé- 
nétrer dans le palais ; je... 

A ce moment, le chevalier de Chantemesse attacha un 
regard scrutateur sur la marquise de Pompadour. 

— Ah ! dit-il, je comprends maintenant... 

— Que voulez-vous dire? demanda-t-elle. 

— Oui... pour avoir oublié votre haine, pour avoir 
fait taire votre ressentiment, pour m'avoir rendu la 
liberté, vous devez avoir bien besoin de moi, en effet! 

La marquise tressaillit en se sentant devinée. 

— Eh bien! oui, s'écria-t-elle; oui, vos intérêts sont 
liés aux miens! Oui, mes périls sont les vôtres! oui, nos 
destinées ont à redouter la même catastrophe! Que 
M"* de Crespy s'élève, et je tombe! 

— Soyez tranquille, madame la marquise, dit le che- 
valier de Chantemesse; M"^ de Crespy ne s'élèvera ja- 
mais... ou plutôt ne s'abaissera jamais jusqu'où vous 
pensez! Je réponds de son honneur comme du mien. Il 
y a dans nos provinces une éternelle tradition d'hon- 
nêteté à laquelle aucun de nous, homme ni femme, ne 
saurait mentir! 
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— C'est bien, monsieur le chevalier, dit la marguise de 
Pompadour. 

Il reprit : 

— Ah! elle est chez le roi? Ah 1 c'est à Louis XV que 
je vais avoir affaire? Qu'il prenne garde à lui, le vo- 
leur de jeunes filles! Qu'il s'apprête à voir se dresser 
devant sa face auguste et blême ma figure irritée 
et redoutable! Je ne crains rien, moi, je n'ai rien 
à craindre. Le respect? Ah bien, oui, le respect 1 
Pasteurs couronnés, plus indignes que leurs troupeaux I 
Rois ennuyés, rois froidement implacables, rois 
promus à toutes les mcdédictions de l'avenir ! comme je 
vous brave et comme je sens en moi de quoi vous foire 
trembler et rentrer sous terre 1 Le roil le roi ! C'eat un 
rival que je n'attendais pas, certes. J*irai chez lui, «n- 
tendez-vous, je pénétrerai jusqu'au fond de ses appar- 
tements les plus défendus; et de ces deux mains ifue 
vous voyez, madame la marquise» je lui arracherai ma 
fiancée morte ou vivante I 

La marquise de Pompadour s'était levée. 
Elle contemplait avec admiration ce jeune bofoipe 
transfiguré. 
Et elle pensait tout bas. 

— Il sait aimer, celui-là! 
Le chevalier reprit : 

— Oui, vous l'avez dit, je suis l'homme qu'il vous fa^^t, 
et je ne tromperai pas votre attente, soyez-en certaine 1 
Regardez mon front, écoutez battre mon cœur? J'ai 
l'amour et la haine, ces deux leviers. Rien ne me fera 
hésiter, rien ne m'arrêtera! 

— Rien? répéta M"' de Pompadour. 

— Je suis décidé à tout, madame. 

— Si pourtant la fatalité s'acharnait après vous, si vos 
efforts échouaient, si... 
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— Siî... 

'— Si vous arriviez trop tard enfin I 

Le chevalier eat comme mi éblouissement. 

— Ahl ce jour-là, s'écria-t-il en serrant les poings, 
Tarquin pourrait recommander son àme à Dieu, car ce 
que Damiens a commencé... 

— Eh bien? 

— Je l'achèverais, mo|l 



IL ta* 
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XVI 



L'ADORATKm DBS BBRGBRS 



Nous avons comme un remords d'avoir, dans un de 
nos précédents chapitres, laissé planer un soupçon sur 
notre héroïne. 

On se souvient de ce rapport qui mentionnait une vi- 
site de Louis XY chez M"^' Adélaïde, alors que celle-ci 
était absente. 

— « Le roi, — disait ce rapport, — a trouvé M"* de 
Crespy avec les femmes de diambre et la lectrice. Au 
bout de quelques secondes, celles-ci se sont retirées par 
discrétion, et Sa Mcgesté est restée seule avec M^^ de 
Crespy. b 

Nous allons compléter ce rapport qui ouvrait à l'ima- 
gination de scabreuses perspectives. 

Le premier mouvement de Marthe avait été d'imiter 
les femmes en se retirant. 

Louis Xy l'avait arrêtée d'un geste. 
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^ 

— Restez, mademoiselle, je vous en prie, lui dit-il. 
ïit comme Marthe semblait hésiter : 

— Oh! n'ayez aucune crainte, continua-t-il; je suis 
plus ému que vous. Mais je bénis le hasard qui me fait 
me trouver seul avec vous... pour la seconde fois* 

Marthe tressaillit et rougit à ce souvenir. 
Le roi reprit : 

— Depuis un an, j[e n'ai pas cessé un seul jour de peu* 
ser à vous. Jugez si mon amour s'est réveillé en vous 
voyant 1 

— Sire... 

— Il n'y a rien d'offensant dans cet aveu. Ce que 
j'éprouve auprès de vous ne ressemble à rien de ce que 
j'ai éprouvé jusqu'à présent. Tous m'inspirez un respect 
étrange, et peu s'en faut qu'à votre vue je ne tremble 
comme un écolier. 

— Sire, pourquoi vous railler de moi? dit Marthe avec 
douceur. 

— Je ne raille pas, sur mon honneur! s'écria 
Louis XY ; jamais je ne fus plus sincère qu'en ce mo- 
ment; et ce que je vous disais autrefois, je viens tous le 
répéter aujourd'hui. 

— Je ne me souviens plus de ce que Votre Majesté me 
disait autrefois, murmura la jeune fille d'une voix si 
faible qu'on pouvait à peine l'entendre. 

Louis Xy se rapprocha d'elle. 

— Je vous disais : Marthe, voulez-tous de mon 
amour? voulez- vous de l'amour du roi? 

— Mon devoir m'ordonne de le refuser, répondit- 
ellé. 

— Je vous disais : Marthe voulez-vous de la toute- 
puissance? 

— Oh! non, sire! 
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Le roi se tut^ découragé. 

II regarda longuement W\* de Crespjr, |ÇfPflJ.e fm re- 
garde quelqu'un dont il faut se séparer. " 

Puis il dit avec un accent de trâte^p qft'pn ^ ^jj^ dit 
jamais soupçonné : 

— Je ne vous en veux pa^, {DQ^^mK^He d^ftfiPPy; 
je m'incline devant votre orgue^ et deyifnjt ^.Qiff\ .yfrtu. 
Adélaïde vous avait bien jugée. Hélas I j'ayai^iait un 
rêve pourtant 1 J'avais rêvé que je jpouvais être hej|irf;ux 
une fois dans ma vie d'un bonheur sans mélanèe. Je 
croyais au milieu de ma carrière pouvoir me renpser sur 
un amour noble et pur. Les rois n'ont pas de ces privi- 
légesy à ce qu'il parait; c'est bon pour leurs sujets. )e 
renonce à mon rêve, je retourne à mes réalités. L'aveimr, 
que je voyais éclauré par vos beaux yeux, l'avenir re^ 
vient sombre et froid. Qn'adviendra-t-il de moi? ^e 
l'ignore. Je tomberai tète baissée dans le preinier piège 
plus ou moins grossier que me tendront mes courtisans. 
Peu m'importe, d'ailleurs; je suis las, et je vais vieilHr. 
Ahl mademoiselle de Crespyl mademoiselle de €respvl 
vous auriez pu me transformer I 

Louis XT baissa la tète. 

M"^ de Crespy s'était sentie touchée par ces pa- 
roles. 
Elle se contint. 

— Adieu, mademoiselle de Crespy, adieu, lui dit-jil en 
essayant de sourire. 

Il sortit lentement, laissant Martliç profqndéqi^t 
émue. 

Chacune des phrases du roi s'était gravée dans sa a|é- 
moire et devait y laisser une trace étemelle. 
Deux jours se passèrent sans qu'elle le reiçlt. 
Le troisième jour, comme elle revenait avec M"^* Adé- 
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une femme de chambre s'approcha d'elle et lui dU If^ut 

— Mademoiselle, mi homme esl venu vous deu^uder 
tout à l'heure. 

— Moi? dit Marthe, je ue couuaisjper^Qune. 

— Il ç.oan^t jpiadiBmQi^lle, lui. 

— Il se trompe. 

T^r^e lie crois pai^, //SpUqu^ la feiçn^e 4e .chambre; 
c'est bien M'^^ de Grespy qu'il a d^^dée. 

— Quel homme est-ce? 

— * Un cavalier de bell^ .ipil^e, ^lUAipi! dit I9 fepime de 
chambre ; mais, tenez, on peut l'apercevoir jiwafi le jar- 
din, près du qpincQUçe, ^ <^ite; il ne .quitte pas des 
yeux ,ceç fepé]tres. 

Marthe regarda et poussa un cri étouffé. 

Elle venait de reconnaître le cheyalier de Chante- 
messe. 

7— Qu'jav^z-votts? I,ui demanda M"' Adélaïde. 

rrr h^ ^urp^ri^e... ftt Marthe; cet homme m'est conjçyu, 
en effet. 

Dt se retpurniant yers ]^ fe|9^mp àe chambre : 

TT 9.u'ei4tTce que vqus liii javez réj»ondu? interrogeart- 
elle. 

— J'ai dit que mademoiselle ne rentrerait pas avant 
une l^pre ; je ne supposais pas que le sermon serait si 
tôt fi^i. ]l fi répondu que c'é]t;ait bien et qu'il reviendrfiit 
dan? upe J^ure. Faut-il l'envoyer chercher Ijo^t ^e 
•suite? 

— NonI noni s'écria M^^ de Crespy avec une expres- 
sion iii^déQnis9,able. 

M"'* AdélaXde s'aperçut de son agitation et dit à la 
femme de chambre : 

— Laissez-nous, Juliette. ^<' ; ;;::>. 

A 

r 
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Lorsqa'elles furent seules, Adélaïde courut vivement à 
Marthe. 

— Ce qui vous arrive n'est pas ordinaire, lui dit-elle; 
quel est cet homme ? 

— C'est l'homme que je dois épouser, madame, c'est 
le chevalier de Chantemesse. 

— Ah !... Et il vient vous chercher sans doute? 

— C'est probable. 

— Pour vous ramener à Arras, dans votre famille? 
continua M"*' Adélaïde. 

— Tout le fait supposer, dit Marthe. 

— Que comptez-vous faire? 

— Je ne sais. 

M"^ Adélaïde la regarda avec étoonement. 

— Aimez-vous le chevalier? lui demanda-t-elle. 
Marthe hésita. 

— Répondez, dit Adélaïde. 

— J'ai la plus profonde estime pour lui. 

— De l'estime, répéta en souriant M"'* Adélaïde', c'est 
bien peu. Si vous ne l'aimez pas, pourquoi le suivre? 

— C'est qu'il m'aime, lui. 

— Ce n'est pas un motif suffisant pour vous Sacrifier. 
Restez à la cour, ma chère Marthe, à la cour où tout le 
monde a pour vous les yeux du roi. 

— Le roi I dit Marthe à voix basse. 

— Il veut vous faire une situation digne de vous, re- 
prit M** Adélaïde; d'accord avec moi, il vous offre un 
emploi de dame d'honneur auprès de ma personne. 

— Tant de bonté de votre part... et de celle de Sa 
Majesté ! 

— Nous obtiendrons facilement l'agrément de votre 
famille. Acceptez, Marthe... ou je croirai que vous n'ê- 
tes pas mou amie. 

— Oh! madame ! s'écria la jeune fille. 
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Adélaïde reprit : 

— Je vous donne une heure pour vous décider. Pen- 
dant ce temps, recevez le chevalier de Chantemesse et 
annoncez-lui votre détermination. Dans une heure... 

— Vous m'abandonnez I s'écria Marthe avec une sorte 
d'e&oi. 

— Ma place n'est pas ici, dit M""* Adélaïde. 
Demeurée seule, Marthe courut à la fenêtre. 
Le chevalier était toujours dans le jardin. 

— n va venir! pensa-t-elle; d'où vient que je suis 
toute tremblante? Ma conscience est pure cependant et 
je peux le regarder en face. Mais lui, que pense-t-il? 
Gomment va-t-il m'aborder? Avec quels mots lui expli- 
quer ma présentée dans ce palais? Oserai-je lui rapporter 
un cœur qui ne lui appartient presque plus? Ohl non, 
non, ce serait déloyal I je ne ferai pas cela. 

Elle se rapprocha de la fenêtre. 

-^ Il regarde de ce côté, dit-elle ; il a entendu sonner 
l'horloge du palais, il vient par ici... Ohl mon Dieu! que 
faire? Il va monter l'escalier... Oh! je ne veux pas le 
voir, pas encore, du moins! Où me cacher? où fuir? 
Ah! 

Une idée subite. 

Elle se rappela... 

Elle courut au tableau représentant l'Adoration des 
Bergers. 

Là, elle appuya sur le ressort que lui avait indiqué le 
valet de chambre Lebel quelques jours auparavant. 

Aussitôt la porte secrète qui conduisait aux apparte- 
ments du roi s'ouvrit. 

M"* de Crespy disparut par cette porte qui se refernaa 
d'elle-même. 
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XVII 



PIBRRB DB CBAMTBIlMSfe 



Cinq minutes après, le chevalier lie Chantemesse était 
introduit dans le salon qùë M"* de Grespy venait de qtdt- 
ter. 

La feûime de chambre Juliette s'étonna de n'y plus 
voir personne. 

— M"^de Grespy était ici à l'instant, dit-elle; elle sera 
sans doute eiitrée chez Madame. Je vais m'en asdurér. 

Le chevalier attendit seul. 

Un air somhre avait suécédé à l'emportement de la 
veille. 

M^" de Pômpadôur lui avait appris bien des choises sur 
les derniers événements de la cour et 'sur la faveur dont^ 
M^'^ de Crespy était robjet. 

Elle ne pouvait s'en tenir qu'aux soupt^ons, iïest vrai; 
mais elle n'avait pas dérobé ses soupçons au chevalier 
de Ghantemesse. 
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C'était donc avec de cruelles appréhensions qu'il était 
venu chez M"' Adélaïde. 

Lui aussi se demandait de quelle façon Marthe le re- 
cevrait, et si c'était joie ou contrainte qu'elle éprouve- 
rait à son aspect. 

Pendant ces réflexions, il promenait ses regards autour 
de lui, subissant le prestige de la grandeur et du' luxe, 
et s'efforçant de comprendre la vie nouvelle de M^'* de 
Crespy. 

Sur ces entrefaites, la femme de chambre revint; Tin- 
quiétude se lisait sur ses traits. 

— Monsieur, dit-elle, on ne trouve nulle part M*** de 
Crespy. 

Le front du chevalier se rembrunit. 

— Est-elle prévenue de ma visite? demanda-t-il. 

— Oui, monsieur, et cette nouvelle a même paru lui 
causer une certaine émotion. 

— Ahî 

— Elle vous a regardé avec beaucoup d'attention par 
cette fenêtre. 

— Elle sera peut-être allée au-devant de moi, dit le 
chevalier. 

— M'^' de Crespy ne sort jamais seule, reprit la 
femme de chambre. Cela est extraordinaire, en vérité. 

— Elle ne saurait s'être éloignée beaucoup, essaya de 
répliquer le chevalier; je l'attendrai. 

La femme de chambre se retira. 

Pierre de Chautemesse demeura seul de nouveau. 

Il s'assit et attendit. 

Mais cette fois immobile, farouche, les yeux fixés au 
plancher. 

Que se passait-il dans son esprit? 

Au bout de quelque temps il demanda du papier et de 
Tencre, et il écrivit' à M"* de Gi'espy. 

I». iA 
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Il écrivit d'une main rapide, quoicpie tremblante. 

Celui qui l'eût examiné en ce moment aurait suriuis 
des larmes dans ses yeux... 

Quand il eût fini, le chevalier de Ghantemesse cacheta 
sa lettre et la laissa sur la table où il l'avait écrite. 

Puis il sortit pâle, silencieux. 

On le vit quitter le palais et s'enfoncer dans la 
ville. 

... Qu'était devenue^ pendant ce temps*là, M^* de 
Grespy ? 

Nous allons l'apprendre à nos lecteurs. 

Lorsqu'elle eût franchi le seuil de la porte secrète qui 
conduisait aux appartements du roi^ elle pénétra dans 
un corridor long et obscur. 

Marthe n'eut pas la force d'aUer plus loin. 

Succombant sous la multiplicité et la diversité de ses 
émotions, elle s'affaissa aussitôt et s'évanouit. 

Combien de temps demeura-t-elle ainsi, forme blan« 
che et brisée, elle l'ignore. 

Lorsqu'elle reprit ses sens, elle ne se rendit pas compte 
tout d'^ord du lieu où elle se trouvait. 

Elle s'épouvanta de la solitude et des ténèbres qui l'en* 
vironnaient, elle se crut dans un tombeau. 

Puis le souvenir lui revint peu à peu, et avec le sou- 
venir, le sentiment de son action. 

Elle frémit en se demandant à quel vertige elle avait 
cédé. 

Le premier mouvement de Marthe fut de rendre grâce 
|i Dieu, dont le bras l'avait jetée à terre alors qu'elle cou- 
rait à sa perte. 

Que serait-il arrivé d'elle si elle eût continué sa course 
folle, et si elle fût parvenue jusqu'au cabinet de Louiti 
XV?... 

Marthe n'osa pas s'arrêter à cette idée^ 
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Il s'agissait maintemant de sortir de ce corridor. 

Mais comment ? 

Comment retrouter dans cette ombre le ressort cor- 
respondant à celui du salon dcM""' Adélaïde? 

Il le fallait cependant, car un hasard pouvait amener 
le roi par ce chemin. 

Marthe s'orienta du mieux qu'elle put, et commença 
sa recherche. 

Un moment elle crut qu'il lui faudrait y renoncer. 

Elle se voyait condamnée à demeurer enfermée dans 
ce corridor, ou forcée d'aller heurter à la porte du roi. 

Cette alternative lui rendit un nouveau courage. 

.Elle trouva enfin... 

Sa main rencontra le ressort tant désiré, le ressort qui 
allait lui rouvrir la porte du salon. 

Mais au moment de presser ce ressort, Marthe s'ar- 
rêta. 

S'il y avait du monde dans le salon ? 

Si elle allait se trouver tout à coup en présence de 
plusieurs personnes rassemblées? 

Son apparition par cette issue ne l'accuserait-elle pas 
hautement? 

Gomment expliquerait-elle sa fuite et son retour? 

Elle était déshonorée I 

Plus que jamais perplexe, Marthe colla son oreille à 
la muraille. 

Elle fit bien, car elle perçut comme un bourdonne* 
ment de voix. 

On s'entretenait de son absence sans nulle doute. 

Marthe écouta. 

Elle écouta longtemps jusqu'à ce qu'aucun son ne se 
fit plus entendre. 

Alors, le cœur battant à rompre sa poitrine, elle se dé- 
cida à ouvrir doucement la porte qui, d'ailleurs comme 
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toutes les portes de ce genre, était miette et invisible. 

Le ciel protégeait évidemment MartUe, car le salon 
estait désert. 

Elle respira. 

La. première chose qui frappa ses yeux fut la lettre 
qu'avait déposée sur la table le chevalier de Ghante- 
messe. 

Sur l'adresse étaient écrits ces mots : A mademoiselle 
de Crespy. 

Marthe l'ouvrit vivement, et voici ce qu'elle lut : 

a Marthe, qu'êtes-vous devenue ? 

« Est-ce que vous me fuiriez, Marthe? 

« Je ne peux pas le croire. 

(( Et cependant, si cela était vrai I Si vous m'aviez chas- 
sé de votre cœur 1 

<( Si vous aviez perdu la mémoire des serments échan- 
gés autrefois I 

« Marthe I Marthe I rappelez-vous ces serments I 
rappelez-vous ces projets de bonheur! 

a Une ombre funeste a passé sur ces projets; la fata- 
lité nous a séparés. J'ai bien soufifert loin de>vous, Mar- 
the, et je souffre bien encore. 

« Ne vous aurais-je retrouvée, que pour vous perdre 
encore une fois? 

a Marthe! oùètes-vous? Marthe, je vous appejie, et 
vous i^e répondez pas. 

(( Ah I s'il me faut renoncer à vous, j'en mourrai, cela 
est certain; mais rassurez-vous, aucun reproche ne sor* 
tira de ma bouche. 

« Je ne veux pas tenir une place malgré vous dans 
votre vie, Marthe. 

(( Hélas ! je n'ai pas à vous offrir le lu^e auquel vous 
êtes accoutumée depuis quelque temps. 



^ fe ji*Bi gue n^on amour profond, absolu, ii^fipi, 

a Au nom de cet amour, écout^^, Jif afth^ c^ ^ui v^e 
reste à vous dire. 

(( Mou frère et moi^ uous vous atteadroiis tou^ }a soi- 
rée, avec uue chaise de poste, au ooia 4e VM^Pue de 
Sc.e^ux. 

a Si vous veuez^ c'est que vous voulez jeucore ^t <me 
vous pouvez être ma femme. 

« Alors nous partons tous les trois pour Arras. 

a Si vous ne venez pas, je comprendrai que tout est 
désormais fini pour moi... 

« Je repartirai seul avec mon frère. 

« Et nous continuerons à répandre dans Arras le' bruit 
de votre mort, car vous serez bien morte, en effet, pour 
ceux qui vous auront aimée. 

m 

a PIERRE DE CHANTBMBSSB. » 

Plusieurs fois Marthe avait interrompu cette lecture 
pour laisser couler ses larmes. 
Son parti fut pris sur-le-champJ 

L'expression triste et ardente de cet amour avait des- 
sillé ses yeux. 

— Oui, murmura- t-elle en se parlant à elle-même ; la 
paix... le devoir... 

La nuit allait venir. 

Marthe ne voulut dire adieu à personne, dans la 
crainte de n'avoir pas la force de partir. 

Plus tard elle écrirait à madame Adélaïde... 

Elle jeta un mantelet sur ses épaules. 

Avant de quitter le salon, eli^ se retourna encore une 
fois, les yeux dirigés vers la porte secrète. 

— Adieu! murmura-t-elle. 

IL lA* 
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Puis elle gagna rapidement l'escalier et se dirigea 
vers Tavenne de Sceau. 

Un carrosse attendait. 

Auprès de ce carrosse^ deux ombres... 

Le chevalier et le comte de Chantemesse. 

Ils reçurent dans leurs bras la jeune fille éperdue et 
transie de froid. 

Marthe était sauvée. 
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XVIII 



DBKANDBS BT RÉPONSBS 



Il lions reste à compléter cette aventare par le récit 
des derniers moments de son pins important et de son 
pins mystérieux actenr. 

Je veux parler de Robert-François Damiens. 

À l'heure qu'il était, ce nom était en train de faire le 
tour du monde entier. 

Obscur la veille, Damiens avait conquis, en moins 
d'une minute, cette réputation horrible qui s'obtient par 
le sang. 

Pourtant, comme criminel, il n'était pas le premier de 
son nom. 

Moréri, dans son Dictionnaire, parle d'un Damiens, 
hardi chef de bande, qui vivait en 1537. 

Ce Damiens-là résolut d'aller tuer Soliman II au mi- 
lieu de son armée qui campait sur le rivage de la mer 
Ionienne, proche de la ville de Butronto en Albanie. Il 
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associa à son projet quelques-unes des peuplades sauva- 
ges qui habitent sur le mont de la Chimère, dans la même 
province. Mais le Damiens de 1537 alla encore moins 
loin dans l'exécution de son projet que le Damiens de 
1757. Un matin qu'il était descendu des montagnes et 
qu'il s'était aventuré jusqu'aux alentours de la tente de 
Soliman, il fut aperçu dans tm arbre et saisi par des ja- 
nissaires. A force de tourments^ on lui fit avouer sa cons- 
piration et nommer ses principaux complices. Puis, So- 
liman^ sans autre forme de procès, le donna à dévorer à 
une bète féroce. Ensuite le même Soliman détacha quel- 
ques troupes, qui par le fer et la ûamme, se chargèrent 
de rétablir Tordre parmi les habitants du mont de la 
Chimère. 

Un autre Damiens est encore cité dans les Mémoires 
secrets sur la constitution Unigenitus. Celui-là était un 
marchand qui avait songé à tuer le cardinal de Noailles 
en 1715. Lui non plus n'exécuta pas son dessein. On 
ignore ce qu'il devint, le cçirdinç^ ^yant jugé à propos 
d'étouffer l'affaire. 

Ces deux Damiens devaient ètrjs entièrement éclipsés 
par le troisième. 

Revenons à la cour de Montgommery, où, garrott^ de 
la façon que l'on sait, il répondait aux interrogations ^es 
deux présidents du Parlement^ MM. de Maupeou et 
Mole. 

Pendant cette seconde instruction, messire Emmanuel 
de Croy, prince du Saint-Empire, grand-veneur du pays 
et comte d'Hainault, baron de Condé et autres lieux, ma- 
réchal çle camp des armées du roi, commandant pour le 
roi les provinces d'Artois, Picardie, Calésis et Boulon- 
Dois, — le prince de Croy recueillait les renseignements 
les plus minutieux sur l'accusé, sur ses antécédents et 
sur sa famille. 
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Dès le 6 janvier au matin, le prince de Croy qui se 
trouvait alors à Paris, était accouru à Versailles, sur la 
nouvelle de l'attentat. 

11 se présenta chez d'Argenson. 

— On débite, lui dit-il, que le criminel est d'Arros. 

— En effet, dit le ministre. 

— L'Artois relève de mon commandement^ comme 
vous savez, reprit le prince. 

— C'est juste ; il faut que vous partiez sur-le-champ 
pour rechercher là-bas tout ce qui est relatif à cet 
homme. 

— J'ai déjà pris mes mesures en conséquence, dit le 
prince de Croy; mais avant mon départ il est nécessaire 
que je voie le criminel. J'ai besoin d'avoir ses traits gra- 
vés dans ma mémoire ; cela peut me servir pour mes 
renseignements. 

— Vous avez raison, dit le ministre; voici une per- 
mission pour pénétrer dans la geôle. 

Quelques instants après, le prince de Croy était con- 
duit auprès de Damiens par le prévôt de l'hôtel, le mar- 
quis de Sourches. 

Le prince de Croy a raoonté cette visite au tome qua- 
torze de ses Mémoires manuscrits. 

Voici comment il s'exprime : 

« Je vis le criminel, assez bel homme, les yeux enfon* 
ces, le nez grand et le teint animé par la fièvre, à cause 
de sa brûlure. Il était enchaîné dans un lit, et se plai- 
gnant de M. Machault, qui l'avait inutilement fait brû- 
ler. 

a — Etes-vous de l'Artois? lui demaildai-je. 

«^11 me répondit : 

« — Oui, pour la vie et pour la mort ; les Artésiens 
sont francs, ils n'ont pas peur... 

(( 11 parlait d'un ton doi«x, ^\i po^iif q^e j'en tufi d'à- 
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bord la dupe, et que je le crus quelque chose. Mais cela 
ne dura pas longtemps. En nous voyant sortir, il nous 
dit qu'il n'avait plus besoin que de Dieu et d'un bon con- 
fesseur. Je démêlai bien que ce n'était qu'un fanatique 
et rien de plus... » 
Rien de plus ! 

Du premier coup d'œil le prince de Groy avait jugé 
cela. 

Le soir même, le prince partait'poûr son commande- 
ment. 

Le 9, il comment^ait ses informations à Arras et à 
Saint-Omer. 

En même temps, par ses ordres, le marquis de Bar- 
rail et le chevalier des Harchies étaient chargés, le pre- 
mier d'explorer Dunkerque et le second Saint-Venant, 
Tpres et Poperingue, où Damiens avait erré quelques 
semaineis après son vol chez le négociant Michel. . 

On a vu que messieurs du Parlement n'avaient pas at- 
tendu le résultat de cette triple information pour com- 
mencer le procès de Damiens. 

Les deux jHremîers interrogatoires qui eurent lieu 
le 18 et le 25 janvier, n'am^iérent aucune révélation 
importante. 

Damiens répéti^ tout ce qu'il avait déjà dit dans la 
geôle de Versailles. 

11 cessa de cacher l'existence de sa famille, ainsi qu'il 
l'avait fait jusqu'à ce jour, mais il répéta avec insis- 
tance qu'elle était complètement étrangère à son crime. 
Pourtant, il refusa encore de livrer le domicile de sa 
femme et de sa fille ; il ignorait qu'elles eussent été ar- 
rêtées. 

Il entra d'assez bonne grâce dans les aventures de sa 
jeunesse, — aventures qui ont trouvé leur place dans la 
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première partie de ce livre^ au chapitre intitulé : His- 
toire éTun homme du peuple au dix-huitième siècle. 

Il fit connaître les nombreux maîtres qu'il avait servis, 
et compromit l'un d'eux avec un malin plaisir, l'abbé 
Delaunay, profesl^eur en Sorbonne, chez qui se rassem- 
blaient souvent plusieurs ecclésiastiques. 

— J'ai quitté mon docteur en Sorbonne, dit Damiens, 
parce que j'étais ennuyé des mauvais discours que j'y 
entendais. 

Ici je laisse parler le procès- verbal : 

« Interpellé de spécifier plus particulièrement la na- 
tare des propos qu'il y entendait tenir, 

« A dit qu'il leur avait entendu dire que les gens du 
Parlement étaient les plus grands marauds et les plus 
grands coquins du monde, et que, s'ils étaient les maî- 
tres, ils tremperaient leurs mains dans le sang du Parle- 
ment ; — que ces discours-là se tenaient souvent et par- 
ticulièrement dans un petit collège qui est dans une rue 
derrière le chœur Sainte- Geneviève, dans la cour duquel 
il y a un puits en entrant, à main droite ; — que ceux des 
docteurs auxquels il a entendu tenir ces propos sont au 
nombre de deux ; que le plus jeune est médiocrement 
grand et assez rouge de visage, et qu'il loge en entrant à 
gauche dans ce collège, et qu'il y a des jalousies à ses 
fenêtres. » 

Un piège assez habilement tendu fut celui-ci : 

— Avez-vous jamais entendu dire qu'il y avait des cas 
où il était permis d'attenter à la vie de son souverain? 

Damiens se récria. 

— Je ne crois pas que personne ait jamais osé ensei- 
gner une pareille doctrine, dit-il. 

— Vous voyez bien que vous n'êtes pas d'accord avec 
vous-même, répliqua le président, puisque vous préten- 
4e^ avoir agi au nom de la religion. 
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— Et ou nom de la misère publique, ajouta Damiens. 

— Vous aviez la manie de parler continuellement des 
affaires du temps ; vous annonciez partout qu'il y aurait 
une révolte en France. Lors de votre dernier séjour à 
Arras, vous avez dit qu'il y avait de fréquentes émeutes 
à Paris. 

— Eh bien? 

— Vous savez bien qu'il n'y en a eu qu'une seule... à 
propos des enfants enlevés. 

Le président faisait allusion aux graves événements de 
1749 et de 1750, alors qu'on opérait des razzias d'enfants 
pour le Mississipi. Ceux qu'on n'enlevait pas, on les ache- 
tait. Le peuple avait fini par s'irriter et par se soulever. 
Il avait tué un archer pris en flagrant délit d'enlève- 
ment, et il avait traîné son corps jusque devant l'hôtel 
du lieutenant de police Berrier. Â son tour, Berrier fit 
tirer sur le peuple ; la cavalerie balaya les rues ; on se 
battit à la Croix-Rouge, aux Quatre-Nations, à Saint- 
Roeh, rue de Cléry et rue Saint-Antoine. 

A ce jeu-là, Louis XV gagna le surnom d'Hérodc. 

— Est-ce de cette émeute que vous avez voulu par- 
ler? 

— De celle-ci comme des autres, répondit-il. 

11 se donna libre carrière sur l'archevêque de Paris 
pour lequel il affichait une haine sincère. 

— Vous vous êtes laissé aller à d'horribles déclama- 
tions contre monseigneur l'archevêque, lui dit-on. 

— Je ne m'en souviens pas, répliqua Damiens; mais 
je peux fort bien avoir dit quelque chose de semblable. 

— Quels étaient ceux de vos camarades que vous aviez 
en vue ? 

— Auenn partièulièremerit; mais j'en aurais trouvé 
assez... H ne faut pas deux cents hommes pour cela. 

Entre le premier et le second interrogatoire, le princQ 
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de Cray avmlt envoyé au Parlement lev informations re- 
cuelilies par lai à Arras. 

Ces informations furent immédiatement imprimées. 

immédiatement aossî, elles forent critiquées dans deB 
pamphlets anonymes et violents. 

a On conçoit bien que«ce n'est pas un prmee qui aura 
été de porte en porte recueillir des témoignages et qui 
se sera doimé la peine en très-peu de jours de rassem- 
bler tant de faits épars. Tant de travail ne peut être la 
besogne d'un seul homme. Auseri à qui Ta-t-on confié? A 
des gens du métier, à un officier d'Arras. Ce que l'on 
présente n'est donc pas ce que M. le prince de Croy a pu 
découvrir, et nous avons le cœur serré de voir que tout 
n'a pas été fait pour déceler et dévoiler les complices du 
criminel (I). tt 

De retour d'Arras^ la première visite de M. de Croy 
fut pour la marquise de Pompadour. 

La seconde fut pour Damions. 

Chez la marquise de Pompadour il trouva le roi, ré- 
concilié, heureux. « Tout était remis à l'ordinaire, dit- 
il, à l'exception des deux grands ministres renvoyés. » 

De Versailles, le prince se rendit au palais de justice. 

Les interrogatoires de Damiens n'avaient plus lieu dans 
sa chambre. 

On le transportait chaque fois, avec mille précautions, 
dans une salle du palais. 

Ce fut là que le prince de Croy vit Damiens pour la 
deuxième fois. 

a Etant entré, je vis d'un côté Damiens, et de l'autre, 
vis-à-vis de lui, le premier président, M. Mole, les quatre 
couseillers commissaires, rangés autour d'une table au 

(4) Déciàratioû de guerre contre les fauteurs du parri- 
cideimr'lm personne éu^roi, A Londnssi 

U. 16 
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milieu de laquelle était le greffier. Ils me firent placer à 
côté d'eux, dans un fauteuil, près du feu et de Damiens, 
que j'eus encore le temps de considérer à mon aise. Il 
avait sa redingote grise, son grand chapeau uni acheté 
à Arras ; il était assis sur un fauteuil, les pieds sur un ta- 
bouret, avec une couverture siur les genoux. Je le recon- 
nus aisément ; je le trouvai maigri, abattu, les yeux plus 
enfoncés qu'il ne m'avait paru d'abord, à cause que ses 
joues étaient tombées, le regard moins vif et le teint 
plus pâle, et ne marmottant plus des lèvres ; tout cela 
parce que son sang, qui faisait ordinairement tant de ra- 
vage en lui, était alors apaisé par le régime et par la 
tranquillité forcée. Cependant un mouvement convulsif 
avait passé aux doigts de la main. 

(( Je trouvai qu'à la tristesse près il avait une assez 
belle physionomie, et telle que je l'ai dépeinte dans mes 
informations. Il n'avait aucune chaîne, mais de bonnes 
courroies de cuir qui le fixaient au fond de son fauteuil ; 
il n'y avait rien autour de sa tète où il pût se frapper. 
Son attitude n'avait rien de fatigant, si ce n'est de res- 
ter toujours la même. C'était là, avec la tristesse de sa 
fin prochaine et les brûlures de ses jambes, ce qui le fai- 
sait dépérir et ce qui faisait craindre que la mort ne pré- 
vint son supplice. » 

L'accusation emprunta au prince de Croy, sinon de 
nouvelles forces, du moins une multitude de petits faits 
qui prolongèrent l'instruction. 

Damiens en fut tellement fatigué que, le 8 février, 
lorsqu'il se vit pour la quatrième fois en présence de ses 
quatre parlementaires, il prit le parti de ne plus répon- 
dre du tout. 

Il refusa de prêter le serment de dire la vérité. 

Aux cinquante-huit questions qui lui furent adressées 
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et réitérées, de dix heures du matin à midi, il demeura 
impassible et muet. 

— Votre silence n'empêchera pas la justice de décou- 
vrir la vérité, dit Maupeou en se décidant à lever le 
siège. 

Puis, selon la coutume, le greffier Le Breton présenta 
à Damiens le procès-verbal à signer. 

Celui-ci s'y refusa nettement. 

Les quatre parlementaires échangèrent un regard dé- 
sappointé. 

Leur besogne se simplifiait trop. 

Quant à Damiens, il n'eut qu'à s'applaudir de sa dé- 
termination. 

On le laissa tranquille pendant dix jours. 

••• Quelques détails sur sa vie en prison. 

n dormait sept ou huit heures, assez paisiblement, 
dit-on, en dépit des surveillants qu'on lui avait donnés. 

Ses repas étaient préparés, d'après les prescriptions de 
ses médecins, par un officier de la bouche du roi. 

Un chirurgien goûtait à chaque mets avant de le lui 
présenter. 

On a évalué que son entretien coûtait plus de six cents 
livres par jour, tant pour lui que pour ses gardes. 

Bien qu'il ne se départit guère de son attitude rési- 
gnée, on ne laissait pas, au dehors, que de lui attribuer 
nombre de traits et de. paroles. 

C'étaient toigours des fragments d'entretien avec les 
soldats. 

— Quel jour du mois sommes-nous? avait-il demandé 
à l'un. 

— Le 26 février. 

— Le 26 1 s'était écrié Damiens. 

Et il avait ajouté, comme en se parlant à lui-même 

— On m'a donc manqué de parole 1 
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Une autre fois regjBgpdaot fixement un des sergents, il 
l'aurait apostrophé en ces termes : 

I— Tout misérable que je suis, il ne tiendrait pourtant 
qu'à moi de faire votre fortune. 

— Gomment cela? 

— Je n^aurais qu'à vous découvrir mon secret. 

Chose extraordinaire à ajouter à toutes les choses ex- 
traordinaires de ce procès ! Damiens paraissait impatient 
de subir la torture. 

On veut qu'il ait demandé à l'un de ses chirurgiens 
ordinaires : 

— Est-ce que vous me ferez donner la question? 

— Non, mais j'y assisterai, aurait répondu l'homme 
de la science. 

— Eh bien, vous verrez que les douleurs ne me fejront 
rien dire. 

7pu$ ces bruits et beaucoup d'i^ut^es que je suis forcé 
d'ometti^e, faisaient écrire au Patriote anonyme d,ont j'ai 
,déjà cité la brochure : « Je sjjis ^CQïiûf mé djaps la pensée 
que j*ai conçue depuis longtemps que, dans cetjke affaire, 
il se fait deu;^ procédures, Tune publique et pour la mon- 
tre, qui n'aboutir^ qu'au supplice de Damiens ; l'autre 
occulte, qui tend à la découverte de la conjuration et à 
la punition secrète de quelques-uns des complices. Il est 
inutile de développer les dangers et les suites de ce sys- 
tème, malheureusement trop assorti au goût de notre 
gouvernement. J'ajouterai ici que si l'on croit par là 
leurrer le publie et le s^tiçfaire, on est bien daps l'er- 
reur. » 

Sans prendre parti, je m'étonne qu'ei^ séance géné- 
rale et à l'unanimité on ait r^jefé la proposition d'enten- 
dre les gardes d^e p^o^iei^. 

On fit plus : on f^pftHss.^ WWftÇ i^^ftffll^ 1^ CQUimuni- 



cation du registre qu'ils tQnaâettt de «es propos quoti- 
diens. 

Par suite du même système, on restreignit h quelques- 
uns l'audition des nombreux jmttres ^ue Damiens avait 
servis à Paris. 

Ces hésitations sont i^^xplicaMes, la plupart cffmati- 
ioent de véritables irrégularités. 

Toutefois, il y eut une centaine d^ témoîas jaal^ndus 
et interrogés à part daps la cb#«»)>re d^ la Tonrn^Ue. 

Beaucoup de ces dépositions sont insignifiantes ; on 
iremplaça la qualité par la iqiuaiitité- C'est une cohue de 
petits artisans, de marchands de vin, de garons de ca- 
baret, de laveuses de vaisseî}^ et de fripiers* 

Presqi^ tous déclarent qu'ils n'oat rÂen à dire et qu'ils 
ne savent rien. 

On entendit up ti^ipoin, fo^|; ^gr^^e à v(»0rrM^' de 
S^f^^h^use, âgée 4^ vingtttpojs ans^ 

M"'"' de Sainte-Rheuse était cette dam^à to fois ))Adme 
et superstitieuse qui s'amusait à jeter dies bûches dans 
resoay^r e;t à 1^^^ fj^ire raoïi^ssier par O^mieris. 

D. — Dites ce que vous savez sur l'accusé. 

R. — J'ai eu à mon service pendant den?^ mois et 
çlexni enyilcoii le parti/îuJIer qui a ass^issiné l^ roi. Il s'ap- 
pelait pour lors Flamand. Je l'ai renvoyé parce qu'il (pe 
paraissait fou, et qu'il me servsit trés-^ial. I^orsque je 
voulais l'envoyer en commission^ il s'y refps,aitsou$ pré- 
texte de vapeurs dont il était attaqmé. 

D. — Quel était son genre de folie ? 

R. — 11 n'avait aucune suite dans ses raisuuuemcats; 
il se regardait dans les glace3 et parlail tout seul. Ayant 
eu le choi& entre plusieurs chambres qui étaient bien 
fermées, il avait donné la préférence au grenier de la 
maison, où était un galetas dans lequel il neigeait et 
pleuvait. 

II . a* 
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D. — Etait-il adonné an vin? 
R. — Je ne m'en snis pas aperçue. 
La femme de chambre Henriette Deuser appuya la dé- 
position de M"« de Sainte-Rheuse. 

— Lorsque Flamand voulut entrer dans la maison, 
dilrelley je fis tout ce que je pus auprès de ma maltresse 
pour l'engager à ne pas le prendre, à cause de sa figure 
peu revenante et brusque. . 

D. — Ne lui avez-vous pas fait de sinistres prédic- 
tions? 

R. — Oui, je lui ai dit qu'il avait Tàme mauvaise, et 
que cela le conduirait à la potence. 

Je laisse de côté le fatras des autres dépositions. 

L'attitude de la famille de Damiens fut convenable. 

Son père, de qui l'on pouvait craindre quelques récri- 
minations, s'exprima en termes indulgents. 

D. — Comment votre fils Françob s'est-il comporté 
dans sa jeunesse? 

R. — Fort bien. 

D. — Ne lui avez-vons pas remarqué quelques dé- 
fauts? 

R. — Non. 

D. — Vous le corrigiez cependant quand il était mu- 
tin? 

R. — Je le corrigeais par les moyens ordinaires, c'est- 
à-dire je l'ai quelquefois battu. 

Sa femme et sa fille furent interrogées plus longue- 
ment et plusieurs fois. On voulait à toute force voir en 
elles, sinon des complices, du moins des confidentes. 

Son frère aîné, le peigneur de laine de Saint-Omer, -— 
cette bonne àme, — insista particulièrement sur le re- 
pentir que François Damiens avait manifesté de son 
vol. 

— Après être allés ensemble à la messe, dit-il, un di- 
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manche, nous entrâmes dans un cabaret ; François pleura 
beaucoup.. • ainsi que moi. 

-^ Votre frère, dans un moment de désespoir, n'a-t-il 
pas avalé de l'arsenic? 

— Je ne sais pas si c'était de Tarsenic, répondit le 
peigneur de laine ; c'était une poudre blanche qui Ta 
fait beaucoup vomir. 

D. — Est-ce vous qui avez donné à François Damiens 
le livre trouvé sur lui au moment de l'attentat et intitulé : 
Prières et Instructions chrétiennes f 

R. — Oui, monsieur. 

M. de Maupeou fit représenter le livre au peigneur de 
laine, qui le reconnut. 

— Hélas I dit le pauvre homme en laissant couler ses 
larmes, j'espérais qu'il aurait protégé mon frère. 
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XIX 



LES JOURS GRAS. 



Le carnaval ne perd jamais ses droits à Paris. 

Les jours gras de 1757 ne furent ni moins animés ni 
moins brillants que les jours gras des années précéden- 
tes. Les rues, les théâtres, les guinguettes regorgèrent 
de monde. 

Le dimanche et le mardi gras, comme d'habitude, la 
foule se rendit à la porte Saint^Antôine, qui était en ce 
temps-là le point central des réjouissances publiques. La 
physionomie de cette promenade était des plus amu- 
santes en son bariolage : Arlequins cabriolants, Gassan- 
dres aux chapeaux volumineux et aux larges boutons 
d'habit; Léandres roses de la joue au talon. Polichi- 
nelles aux blanches moustaches et au ventre croassant, 
Bergères du Devin du village, Chinois tout brodés de 
sonnettes, sorciers à baguettes, etc., etc. Imaginez le 
carrosse de la comédie italienne renversé sur le pavé. 
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Parmi le flot qui deBceoduit les nouveaux beulerards^ 
il y avait un homme iadifférent en apparence à toute 
cette joie et à toutes ces elameurs. 

Cet homme^ que rleu ne commandait à l'attentîoDy 
proprement habillé de noir, suivait le monde, comme on 
dit. 

Pourtant, lorsqu'il approcha de la porte Saint-Antoine 
il parut s'orienter. 

Son regard interrogeait particulièrement les enseignes 
des cabarets. 

Arrivé devant l'un des plus fameux, le Tambour royal ^ 
il se dit : 

— Ce doit être là I 

Il entra dans une salle où grouillaient une eentsûne de' 
personnes, buvant et criant. 

L'homme habillé 4e «oir fut aalué selon l'usage par 
une arquebusade de tropes poissards : 

— Eh! bonjour donc, monsieur 4a Taffetasi s'écria 
Nicole du quai SaintrBemafd : tendre oi^^ion de mon 
ànoLC, mon chou, mon cœuri Regarde-moi donc ce vi- 
sage maigre, avec son ton de vinaigre I 

— D'où viens-tu, grand joq>helin de pavé ? reprit un 
autre; menton de cire, tète à confire, moroeaju de gi- 
betl 

— Parle donc, mo^me^v 4e fieau-sans^ard. 

Après avoir essuyé ce feu sans sourciller, le ^idam, 
qui avait promené ses yeux a.uiïour de lui, avisa à quel- 
que distance un gros Turc qui lui tournait le dos et qu'il 
reconnut à son encolupe. 

Ahl quel Turcl 

Il av^jit un turban 4e moui^elioe surmonté d'un crois- 
sant découpé dans du {e^ blanc, une veste trop Goiirte 
qui lui étranglait les aisselles et up pantalon irop large 
dao3 le^A^el flAttwient ^es wpl^es. Lia teste était paiUetée 
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avec le soleil de rigueur; le pantalon était blanc avec la 
boue de tradition. Une écharpe et des babouches com- 
plétaient son costume, héroïquement porté d'ailleurs. 
Bn outre, il était visiblement aviné, comme tous les Turcs 
de carnaval. 

L'homme habillé de noir qui venait d'entrer au Tam- 
bour roycU poussa droit à ce Turc et appuya la main sur 
son épaule en lui disant : 

— Briasson? 

Le Turc se retourna, montrant aumUieu de son visage 
quelque chose qui le disputait en couleur au soleil qu'il 
avait au milieu de son dos. 

C'était son nez. 

— Lebel I s'écria le Turc. 

— Silence I 

— Ah bah 1 est-ce que l'on entend, et est-ce que Ton 
s'entend ici? 

— J'ai à te parler. 

— Tu choisis drôlement ton jour et ton endroit, dit 
Briasson. 

— Viens à cette table là-basi 
Briasson suivit Lebel en grommelant. 
Dés qu'ils furent assis à l'écart ; 

— Myrtil ! s'écria Briasson en appelant le garçon du 
cabaret , une bouteille et deux verres I 

— Je ne bois pas, dit Lebel. 

— Je boirai pour deux, répliqua Briasson. 

— Ecoute moi à présent. 

— Au {Eût, qu'est-ce que tu peux bien me vouloir? 

— J'ai oublié de f envoyer à la Bastille, dit Lebel. 

— Cela f eût peut-être été difficile, à cause de ta dis- 
grâce, dit effirontément Briasson. 

-^ Ma... disgrâce? 

— Eh oui ! ta disgrâce. Est-ce que tu crois que, parce 
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qu'on ne Tit pas continuellement comme toi sous des 
lambris dorés, on ignore absolument ce qui se passe à la 
cour? 

— Monsieur Briasson^ vous ne serez jamais qu'un im- 
bécile. 

— A ta santé ! 

— Si vous connaissiez , comme vous le dites y les 
mœurs de la cour, vous sauriez qu'on s'y relève aussi 
promptement qu'on y tombe, et que le disgracié de la 
veille est souvent le favori du lendemain. 

— Quoi ! tu es totgours... 

— Regarde-moi. 

— Je te regarde, dit Briasson. 

— Plus en face. 

— Eh bien ! 

— Ai-je l'air d'un homme en disgrâce? dit Lebel. 

— Non, par ma foi ! s'écria Briasson. 

— Est ce que je ne ressemble plus au Lebel d'autre- 
fois? 

— Tu ressembles au Lebel de toujours. Excuse-moi, 
mon vieil ami, mon vieux camarade, mon vieux... Gom- 
ment puis-je réparer mes torts envers toi? 

— D'abord, tu vas me faire le plaisir de laisser cette 
bouteille tranquille. 

— Ne plus boire! s'écria Briasson. 

— Modérément. J'ai besoin de toi, dit Lebel. 

— Parbleu ! ça se voit bien; sans cela tu ne serais pas 
ici. 

— Il faut que tu viennes ce soir. 

— Où? 

— Au bal de l'Opéra. 

— Diable ! 

— Pourquoi diable ? fit LebeK 
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BriassoB prit une atiitade à la fois pleine de réserve 
et de fatuité. 

— J'avais un rendez-vous pour cette nuit, dit-il. 

— Avec qui? 

— Avec une femme, sans doute. 

— Toi ? dit Lebel. 

— Certainement, moi ! répliqua Briasson. Ton excla- 
mation est offensante. 

— Ta belle attendra, 

— Elle attendra;.* • elle- attendra... murmura Brîasson; 
je sais bien que les femmes sont faites pour attendre. 

Lebel reprit : 

— Tu viendras masqué. 

— Mais j'étoufferai! 

— Gela m'est égal. 

Briasson soupîrav et jetant un regard de complaisance 
sur lui-même : 

— J'espère au moins que In me laisseras garder ce 
gracieux costume? 

— Tu es fou I dit Lebel. 

— C'est un habit de cadi... tu sais bien... de cadi... 
C'est toi qui m'avais élevé à celte dignité au chàteau^de 
Frivolité. Depuis cette époque, j'ai toujours conservé les 
goûts d'un Ottoman. 

— Tu vas quitter ces oripeaux, dit LebeL 

— Oripeaux ! 

— Crois-tu donc qu'on te laisserait entrer ainsi à l'O- 
péra? 

— Mais si je ne suis plus en cadi, en quoi serai-je? 
demanda Briasson. 

— Tu auras un domino noir, avec des rubans verts. 

— Comme Alceste, ajouta Briassoà. 

— Hein? 

— Je dis : comme Alceste. 
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— Tu te trouveras à une heure du matin dans le cor- 
ridor des premières loges. 

— Pourquoi faire? demanda Briasson. 

— Pour attendre mes instructions. 

— Et toi, comment seras-tu habillé ? 

— Gomme toi, dit Lebel. 

— J'auraid pourtant bien voulu savoir... 

— C'est inutile. Contente-toi d'apprendre que j'ai reçu 
un billet qui m'invite à me rendre ce soir au bal de l'O- 
péra. 

— Un billet anonyme? 

— Oui. 

— Heureux coquin ! dit Briasson. 

— Oh ! ce n'est pas un rendez- vous d'amour... Je n'ai 
pas conservé comme toi de ces prétentions ridicules^ L'é- 
criture de ce billet est d'une main ferme et mâle. 

— Tant pis. 

— Quoi qu'il en soit, reprit Lebel, comme je me con- 
nais un certain nombre d'ennemis, j'ai besoin d'avoir 
quelqu'un de dévoué en cas de guet-apens. 

— Merci de la préférence, répondit Briasson; cela 
veut dire eu bon français que, s'il y a des coups de bâ- 
ton à recevoir, nous partagerons. Et à combien estimes- 
td mon échine? 

— Nous compterons après, dit Lebel; en attendant^ 
prends ceci. 

Il mit une bourse da&s la main de Briasson, et se leva. 

— N'oublie pas d'être à une heure à l'endroit con- 
venu. 

— Corridor des premières loges. 

— Adieu, dit Lebel. 

Briasson murmura en le regardant s'éloigner : 

— Je n'aurais pas été fâché, cependant, d'aller en 
Turc au bal de TOpéra I 

II. IG 
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XX 



A LA FOIRE SAINT-GERMAIN 

i 

I 



Lorsqu'il eut à regret déposé les insignes de sa dignité 
de cadi, Briasson se demanda comment il allait em- 
ployer son temps jusqu'à une heure du matin. 

Les circonstances lui faisant une loi de la sobriété, il 
ne laissait pas que d'être fortement embarrassé. 

Ses pas le portèrent à la foire Saint-Germain, où 
étaient établis des spectacles de tout genre. 

Après avoir hésité, Briasson se décida à entrer à l'O- 
péra-Gomique, qui était fort habilement dirigé par le 
sieur Jean Monnet, ancien directeur du théâtre de Lyou 
et créateur d'un théâtre français à Londres; homme 
d'esprit qui avait pris pour devise : Mulcetj movet, monet. 

On jouait ce jour-là l'Impromptu du cœur, petite pièce 
composée à propos du rétablissement de la santé de 
Louis XV. 

L'Impromptu du cœiir était de Vadé, le principal four- 
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nisseur des foires Saint-Germain et Saint-Laarent| — de 
yadé, avec lequel le lecteur se souvient peut-être d'a- 
voir fait connaissance le jour des Rois. 

Il nous a paru curieux de nous rendre compte du de- 
gré de l'enthousiasme populaire à cette époque, et de 
savoir ce qu'un roi comme Louis XY pouvait inspirer à 
un écrivain comme Yadé. 

L'auteur de la Pipe cassée était un des poètes officiels 
de ce temps-là. On ne compte plus ses bouquets au roi, 
ses couplets sur le mariage du Daupliin, ses chansons sur 
la prise de 6erg-op-Zoom. 

Entrons à la suite de Briasson à TOpéra-Comique, et 
assistons, en bon Français, à la représentation de f/m- 
promptu du cceur. 

Prenons place au parterre debout, tout simplement. 

Il y a foule. 

Sur la scène, le décor représente une place publique 
de Paris. Au lever du rideau, deux amants, Léonore et 
Damon, s'entretiennent de leur flamme et du prochain 
hymen qui va la couronner. Tant que la maladie du roi 
a duré, leur oncle, M. Scrupule, a refusé de les unir; 
mais à présent ils espèrent obtenir son consentement. 

M. Scrupule arrive et se voit supplié par les deux jeu- 
nes gens. Il veut encore différer ; il n'est pas certain du 
rétablissement complet du souverain ; afin de s'en assu- 
rer par ses yeux, il part pour Versailles et promet de 
faire diligence. 

On ne saurait voir exposition plus limpide. 

Restés seuls, Léonore et Damon échangent quelques 
légers soupirs : 

DAMON. 

Quel retard ! 

LÉONORE. 

Je m'en plains moi-môme. 
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Mais en attendant son retour» 
Allons ayee un soin extrême, 
Faire illuminer la cour. 

« Avec un soin extrême x) est une nuance du plus heu- 
reux effet. 

Ils sont remplacés par Jérôme et Nicaise, les héros fa- 
voris de Vadé. Gens du port tous les deux, Jérôme et 
Nicaise sont cousins ; Tun est fiité, l'autre ne l'est guère. 
Ils parlent la langue des morgue^ des tatigué, des jami, 
des tretom* 

— Voyons, dit Jérôme, comment que tu t'y prendrais, 
toi, pour faire un compliment au roi? Supposons, c'est 
moi qui suis Sa Majesté. 

— Toi? Oh pardi oui^ t'en as encore ben l'air ! 

— Mais je te dis comme par semblant. 

-— Eh benl reprend Nicaise, je commencerais d'abord 
par lui ôter mon chapeau. 

— Sans doute. 

— Et puis je lui dirais : Sire, je viens devant vous 

— Pardi 1 il le verrait ben peut-être, réplique Jé- 
rôme. 

— Sire, je donnerais ma vie pour conserver la vôtre I 

— Tiens, baise-moi I s'écrie Jérôme transporté, tu as 
de l'esprit comme tout le royaume ! 

— Oh I dame, répond Nicaise avec une sensibilité que 
rien n'avait fait prévoir, c'est que dans ce cas-là tout le 
royaume ferait de l'esprit avec de l'amour ! 

A cette phrase plus digne de Marivaux que de Yadé, 
Briasson s'empressa de battre des mains, ce qui le fît 
regarder comme un voisin incommode. 

Mais le public fut aussitôt distrait de cette explosion 
par l'entrée en scène d'une demi-douzaine de jolies filles, 
Fanchon, Louison, Babet, Nanette, Javotte, l'honneur du 
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carreau des Halles, une guirlande toute fraîche de per- 
les tombées de la fontaine des Innocents. 

Elles entrèrent en chantant, ayant Louison pour chef 
d'attaque. 

Yoici quelle était la chanson de Louison : 

Par un beau soir voUf promenant, 
Jolicœur sous Pbras me tenant, 
Un petit muguet s'approche. 

ENSEMBLE. 

Un petit muguet s'ai^roohe. 

LOUISON. 

Il Toûlnt faire le genti. 
Décampez, j'yous en averti! 
Il m'dit : Vous riez, mam'selle Lomson? 
Moi, j'yous lui applique... zon! 
Une taloche. 

ENSEMBLE. 

Une taloche! 

Et dans la salle, tous les spectateurs, excités par la 
franchise des paroles et la belle humeur de l'air, firent 
chorus avec les acteurs. 
A la bonne heure ! Yadé était retrouvé I 
Louison entonna bravement le deuxième couplet. 

Là-d'ssus il m'appelle guenon; 
Mon amant à ce beau p'tit nom, 
Met sa pipe dans sa poche. 

ENSEBIBLE. 

Met sa pipe dans sa poehe. 
IL 16* 
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LOUtSON. 

Pyas, lui dit-il, tous sabouler. 
L'autre, au lieu de s'en aller, 

NTappelle-t-y pas : Vilain estaf I 
En r'mercîment il reçut... paf I 
Deux taloches. 

BNSEIIBLB. 

Deux taloches! 

Du roi il n'était plus question. 

Le public était tout entier aux ébats et aux éclats de 
rire de ces fillettes, qui s'étaient mises à lutiner le cou- 
sin Nicaise. 

Et, ma foi, le cousin Nicaise, se dégourdissant peu à 
peu, répondait aux quolibets par des' baisers, et mois- 
sonnait des roses à pleine bouche... 

Cependant il fallait revenir à l'actualité. Un marchand 
de chansons va se charger de ce soin. Il tient des cahiers 
dans la main. 

Toutes ces demoiselles l'entourent en sautant d'aise. 

— Ohl monsieur Crincrinl s'écrient-elles, chantez-nous 
quelque chose 1 

— Dégoisez-nous ça, monsieur Crincrin, vous qui avez 
le filet si bien détaché I 

Le marchand de chansons accorde son violon, et nous 
avons la cantate suivante : 

PREMIER COUPLET. 

LOUIS que le ciel a formé 

Pour charmer et pour plaire, 

Sera plus que jamais aimé ; 

C'est le cri de la terre. 

. Chantons! chantons! 
Cent fois répétons : 
Vive ce tendre père ! c ._ ■ 
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TOUS. 

Chantons I chantons I 
Cent fois répétons : 
Vive ce tendre père! 

DEUXIÈBIE COUPLET. 

Si de tout son peuple alarmé 
La douleur fut sincère, 
Le plaisir dont il est charmé 
En est le yrai salaire. 
Chantons I chantons! etc. 

TOUS. 

Chantons! chantons! 

Je passe les autres couplets. 

Ce sont là d'exécrables vers, on doit en convenir. 

Louison, Fanchon, Babet, Javotte, qui se connaissent 
bien mieux en légumes et en poissons qu'en poésies de 
circonstance, font mine de vouloir acheter les cahiers 
de M. Crincrin ; mais elles n'ont pas un sou vaillant. 

L'une offre ses boucles d'oreille en paiement ; l'autre 
sa croix d'argent; la troisième, sa cornette. 

— Prenez I prenez 1 mesdames, dit M. Crincrin, votre 
zèle pour notre roi est une pièce de crédit. 

— Monsieur, vous êtes ben honnête, répondent-elles 
avec force révérences. 

Nicaise intervient alors, et en reconnaissance des gros 
baisers qu'il a cueillis, il dit ou plutôt il chante : 

Air : Notbs sommes précepteurs d'amour. 

Ah ! tout cela sera bientôt payé, 
Car au lieu de venir par le coche, 
Moi tout douc'ment je suis venu à pied. 
J'ai mis la voiture dans ma poche! 

Et il étale aux yeux une belle pièce de vingt-quatre 
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sols^ avec laquelle il régale de chansons toutes les jeu- 
nes filles. 

— Tenez, leur dit-il, ce sont les dragées du cœur, ça. 

— Il a raison, ajoute Babet, ce sont les confitures des 
bons sujets. 

De plus en plus Marivaux I 

— R'merciy mon fils, dit Fanchon. 

— Ben obligé, mon petit cochon de lait, dit Nanette. 
• — Merci, mon poulet d'ivoire, dit Javotte. 

— J'en gardons trois pour moi, s'écrie Nicaise en mon- 
trant les livrets de chansons. 

— Pourquoi cela, puisque c'est la même chose? dit Jé- 
rôme. 

— Ça ne fait rien. 

Air : Les cœurs se donnent troc pour troc. 

JÉROIIE. 

Mais c'est trois fois le mêm' tableau. 

NICAISE. 

Moi, j'aim' ça. 
JÉRÔME, raillant. 
Faut qu'tu te satisfasses. 

NICAISE. 

Pardi 1 la dame de not'châteaa 
Aime à se mirer dans trois glaces I 

— Et, ajoute Nicaise, je mirerai trois fois là dedans 
mon amitié pour le roi. 

S'attendait-on à trouver autant de style précieux à 
la foire Saint-Germain? 

A ce moment un bruit de vielle se fait entendre dans 
la coulisse. 

— JarnicotonI s'écrie Jérôme, quoi que c'est donc que 
ça, un renforcement de gaité? 
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Ce sont deux petites Savoyardes, montràivl Ift fliiir- 
motte en vie. 

— Arrivez mes enfants, crie Jérôme. 

— Ah 1 les jolies petites marmottes ! dit Nicaise ; on 
m'avait dit que ça dormait dix-huit mois de Tannée. 

— Non, non, monsieur, répondent en riant les jeunes 
Savoyardes ; des marmottes comme nous sont bien éveil- 
lées, je vous assure. 

— Savez-vous quelque chose sur l'air que vous jouiez 
tout à l'heure ? demande Nanette. 

— Oui, madame. 

— Ahl voyons; écoutons. 

PREMIÈRE SAVOYARDE. 

De LOUIS la brillante santé 
Ramène les Ris, les Jeux et la Gaîté; 
C'est à qui s'y livrera le mieux ; 
Le vif enjouement se peint dans tous les yeux. 

SECONDE SAVOYARDE. 

C'est sans fadeur que notre cœur l'encense, 
La vérité seule en fait tous les frais. 

PREMIÈRE SAVOYARDE. 

Chacun le dit comme chacun le pense, 
Le tendre amour est l'encens du Français. 

ENSEMBLE. 

De LOUIS la brillante santé, etc., etc. 

A la fin de ce duettino, les deux petites Savoyardes^ 
chantant et s'accompagnant de la vielle, font deux ou 
trois tours sur elles-mêmes en poussant l'inévitable : Et 
sauta Catharina I 

Sur ces enirefaites M. Scrupule revient de Versailles ; 
il a vu le roi et est complètement rassuré. En consé- 
quence, il permet aux deux amants de se marier. Ce 
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conaentem^nt est le signal d'an noavean débordement 
de couplets. 

LéONORE. 

En Yain Damon, me faisant sa cour, 
Dans ses chansons me traçait l'amour; 
Mais il en fit une pour LOUIS : 
De bon cœur je l'ouïs ; 
Je lui sus par degré 

Gré; 
Sur moi ce trait ti'esprit 

Prit; 
Il put de son sayoir 

Voir 
Quel était le pouYoir. 

— Eh beni cousin, dit Jérôme à Nicaise, comment 
qu'tu trouves ça, toi ? 

— Moi, j'trouve qa pas mal raisonné, mais c'est pas 
bea difficile. 

— T'en ferais peut-être autant^ par hasard ? 

— Pardine ! est-ce que tu m'en défies? demande Ni- 
caise. 

— Oui, dit Jérôme. 

Nicaise, plein d'assurance, se met à chanter sur le 
même air que précédemment des vers aussi blancs que 
des lis : 

Moi, je n'ai jamais su ben chanter; 
Mais quand il faut montrer qui l'on est, 
C'est que je tous tire adroitement 

Mon épingle du jeu. 

Je ne dis qu'un seul mot 
Qui 
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ProuYO que je suis au 
Fait : 

Nous deTons chérir le Roi 

Car 
Il nous aime tretousl 

L'improvisation de Nicaîse est saluée par des rires iro- 
niques. 

— Pargué ! Vlà qu'est ben rimé 1 s'écrie Jérôme. 

— Qu'ça rime si ça peut, réplique Nicaise, c'est vrai 
toujours. 

^ Tu as raison, mon garçon, dit M. Scrupule. 

— Eh ben 1 mais ces sdluminations en magnière d'é- 
claircissements, quand donc que j'verrons ça? 

— Tu n'iras pas loin. 

Au même instant, la toile du fond s'enleva, laissant 
voir un nouveau décor. 

D'un côté, un buffet; de l'autre, un orchestre public. 

Au fond, une espèce de temple orné de lampions, avec 
un fronton transparent sur lequel se détachait cette ins- 
cription : Vive le roil 

Splendeurs naïves du théâtre de la foire Saint-Ger- 
main! 

Le tout se termiuait par des danses « relatives aux 
différents caractères des personnages. » 

L'Impromptu du coeur fut la seule manifestation de ce 
genre. 

Y avait- il une consigne pour les autres théâtres? Cela 
est probable. Ou devait craindre de se heurter à l'indiffé- 
rence du public, et l'on se contenta de cette timide épreuve 
dans un coin de la foire Saint-Germain. Encore u'eut-on 
pas lieu de s'en féliciter complètement; les journaux 
d'alors malmenèrent la pièce de i'Opéra-Comique et la 
qualifièrent d'inconvenante. 
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L'Impromptu du cœur devait être le dernier ouvrage 
de Yadé^ qui mourut cinq mois après. 

Il n'avait que trente-sept ans. 

On ne dit pas si Louis XY eut une parole de regret 
pour son pauvre poète • . • 
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XXI 



AU BAL DB l'opéra 



L'autorité n'avait pas osé interdire le carnaval à l'O- 
péra, pas plus qu'elle n'avait osé interdire le carnaval 
dans la rue. 

Aussi, pendant que les gens du peuple allaient à la 
Porte Saint-Antoine, les gens de cour se rendaient à l'O- 
péra. 

Gela fait comprendre pourquoi les bals masqués fu- 
rent tellement suivis cette année-là. 

Le dernier, celui où nous conduisons le lecteur, réa- 
lisa les plus foUes espérances. C'était à se croire au beau 
temps du Régent. Sans s'être donné le mot, tout le monde 
b'y trouvait. 

En ce temps-là, le bal de l'Opéra n'appartenait pas 
seulemeitt à la danse, il appartenait aussi à la conver- 
Bation. Des intrigues légères et brillantes s'y nouaient 

Il 17 
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et s'y dénouaient. Le bal de l'Opéra dont l'histoire est 
encore à écrire^ n'a pas été étranger à notre surnom de 
a peuple le plus spirituel de la terre. » 

Au moment où un gros domino noir à rubans verts 
gravissait en soufQant l'escalier qui menait aux premières 
loges, le bal était dans tout son éclat. Des couples glis- 
saient discrètement, laissant après eux le parfum de leurs 
soyeux déguisements et le murmure de leurs amoureuses 
paroles. Des groupes animés se formaient contre les co- 
lonnes, sous le feu des girandoles, sollicitant le pinceau 
chatoyant d'un Guardi parisien ; et de ces groupes s'é- 
chappaient des saillies à faire retourner' et sourire les 
femmes. 

Il allait être une heure du matin. 

Une petite loge, qui était restée vide jusqu'alors, s'ou- 
vrit rapidement. 

Deux femmes masquées jusqu'aux dents y entrèrent. 

'— Fermez soigneusement la porte, dit l'une d'elles. 

— Oui, madame la marquise. 

— Pour Dieu, ma chère, ne m'appelez. donc pas ma- 
dame la marquise. 

r- Que madame se rassure : il y a tant de marquises 
ce soir au bal de l'Opéra ! 

— Vous croyez 1 

— Je me fais forte de vous en nommer tout à l'heure 
une dizaine. 

— Vous me faites frémir ; on peut donc reconnaître 
une femme sous le masque ? 

— On reconnaît toutes les feomies qui veulent être re- 
connues. 

— Vous êtes sûre que nous n'avons pas été suivies? 

— Par qui aurions-nous pu l'être? Nous sommes sor- 
ties à pied dUv château, madame la marquise et moi, par 
la petite porte de service, accompagnées à quinze pa3 
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par M. de Gontaut et par Gourbillbn. Nous sommes mon- 
tées en voiture dans une rue désçrte. Nous sommes arri- 
vées à rOpéra, empaquetées de la tète aux pieds. Enfin, 
nous voilà toutes deux au fond de cette loge, dont seules 
nous avons la clé. Vous conviendrez qu'il est impossible 
(le s'entourer de plus de précautions, et je défie l'homme 
le plus perspicace de pouvoir deviner qui vous êtes. 

— Où est Gontaut? 

— Dans une loge en face de celle-ci avec GourbiUon, 
et ne vous perdant pas de vue. 

— N'importe, c'est une grave imprudence que je com- 
mets. 

— Quelle imprudence voyez-vous là, madame? Pour 
moi, c'est la chose la plus simple du monde. On s'ennuie 
à mourir à Versailles. 

— Ohl c'est vrai! 

— Il est tout naturel que vous vous procuriez une in- 
nocente récréation. 

— Innocente 1... Les bals de l'Opéra ont une bien 
mauvaise réputation. 

— Qu'ils ne méritent pas. 

— Si, si, dit la marquise en souriant sous son masque. 

— Qu'en savez-vous, madame? 

— J'y suis venue autrefois. 

— Yous, madame I 

— Oh! avec... le roi. 

Ces mots furent prononcés à voix basse* 

— Et même Sa Majesté s'y est fort ennuyée, reprit la 
marquise ; elle a été scandalisée des propos qu'elle y a 
entendus... Vous comprenez quel serait son méconten- 
tement si elle apprenait que j'y suis retournée. 

— Il n'y a rien à craindre ; le roi passe son mardi g^as 
en famille. ^ 

La marquise reprit : 
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— Si le roi yenait à changer d'idée au dernier mo- 
ment ?••• Il a rhumeur. bizarre, surtout depuis le départ 
de M"* de Crespy. 

— Vous voulez dire la fuite... Âhl madame, quel trait 
de génie vous avez eu en lançant son ^anoé chez 
H»« Adélaïde ! 

— N'est-ce pas? 

— A votre place, je voudrais indiquer cette situation 
à quelqu'un de vos faiseurs de comédies. 

— Je conviens que, ce jour-là, je fus assez heureuse- 
ment inspirée. 

Et la marquise ajouta du bout des lèvres : 

— Il était temps I 

— Âvez-vous jamais pris cette rivalité au sérieux? 

— Très au sérieux, du Hausset... Heureusement que 
les événements ont tourné au gré de mes désirs. •• Le 
chevalier de Chantemesse a pu arracher cette jeune fille 
au danger. Tout est pour le mieux. Il m'eût répugné à 
avoir à traiter M^ de Crespy comme une ennemie véri- 
table. 

-^ Oui, je sais... Vous aviez un fond de sympathie 
pour elle, à cause de sa ressemblanee avec votre fiUe. 

— Ressemblance extraordinaire, en effet, et qui l'au- 
rait toujours protégée contre moi-même! s'écria la mar- 
quise. 

— Ah I si vos ennemis pouvaient vous ente&dre en ce 
moment! dit M"**^ du Hausset. 

— Us me refusent un cœur, je ne l'ignore pas... Il est 
vrai que ce cœur a tant saigné autrefois qu'on peut le 
croire mort aujourd'hui. 

La marquise se tut , pour laisser à son émotion le 
temps de se dissiper. 

Ce fut la femme de chambre qui, la première, reprit 
la conversation. 
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-^ Me pertnettez-vods de tous adresser me qtiestion, 
madame? 
-»— Autant de questions que vous rouerez^ va bonne. 

— Avez-votts eu des nouvelles de M"* de Crespy d«- 
pnîs son départ? 

— Presque tous les }ours^ par mes éuissaired. Elle eét 
rentrée à Arras, au sein de.sa famiUe, et très^prdébaine- 
ment elle épouse le cbevalier de Ghauteoieâsei 

— C'était écrit, dit M"« du HauSset* 

— Et mainteaant^ cela va être sigvé, «fouta la mar- 
quise. Pauvre petite ! son roman est fini 1 

Ces mots avaient été prononoés avec un accent de mo- 
querie presque insaisissable. 
Elle dit encore : 

— Qu'elle so4t heureuse en provîiice, c'e?st tttttt te que 
Je souhaite I 

— Elle le sera, dit M"' du Haa<>set. 

— Cela n'est pas certain. 

— Pourquoi? 

— Ahl pourquoi I... Parce que ceux qui sortent d^un 
beau rêve en conservent longtemps au réveil un éblouis- 
sement qui se change peu à peu en mélancolie. 

La marquise allait devenir songeuse ; mais s'hiterrom- 
paut, elle donna gaîment de son éventail sur les doigts 
de M"^*^ du Hausset. 

— En vérité, ma chère amie, lui dit-elle, vous m'en- 
traînez à parler philosophie au bal de l'Opéra.^. Cela 
n'a pas le sens commun. Regardons et écoutons, nous 
sommes ici pour cela. 

Elle se pencha au bord de la loge. 
D'abord ses yeux errèrent sans but sur le flot chan- 
geant des masques. 
Puis tout à coup elle tressaillit. 

II. 17* 
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— Qu'avez-vous^ madame? demanda la femme de 
chambre qui s'aperçut de son trouble. 

— Voyezrvous, à l'entrée de cette porte... à quelques 
pas de nous... cet homme debout et démasqué ? 

— Ouï ; un fort bel homme vraiment... Il est immo- 
bile comme une statue... Je ne le connais pas. 

— Ohl je le connais bien, moil murmura la marquise 
avec une indéfinissable expression. 

— Vous, madame? 

— Et cependant je ne l'ai vu qu'une fois. 

— Quel est-il? interrogea M"*» du Hausset. 

— Je ne peux vous le dire... mais il faut que je lui 
parle. 

— Madame la marquise n'y pense pas ! 

— Pourquoi pas? Né sommes-nous pas au bal de l'O- 
péra, et qu'y suis-je venue faire, sinon intriguer et être 
intriguée? 

— Mais/ madame, cet homme... 

— Cet homme est un gentilhomme, et je veux lui par- 
ler. 

— Examinez... 

— Je n'examine rien, répondit la marquise ; la fata- 
lité me pousse vers lui. 

A ces mots, et sans entendre les doléances de M™* du 
Hausset, la marquise de Pompadour se précipita hors 
de la loge. 

Avant de dire quel était le personnage qu'elle venait 
d'apercevoir, il est nécessaire de rétrograder de quelques 
instants dans notre récit. 
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XXII 



LB SGAPDLAIRB 



Nous avons dit qu'il allait être une heure du matin. 

Le gros homme en domino noir à rubans verts, dont 
nous avons plus haut signalé l'entrée, se promenait de- 
puis quelques minutes dans le corridor des premières 
loges. 

A son épaisse encolure, à sa démarche commune, nos 
lecteurs ont déjà soupçonné Briasson, malgré son mas- 
que. 

Tout à coup il aperçut un autre domino noir à rubans 
verts, également masqué. 

Il se dirigea vers lui avec empressement. 

— Tu vois que je suis exact, dit-il. 
Le domino le toisa sans lui répondre. 

— Eh bien I oui, c'est moi, parbleu 1 reprit Briasson. 
En entendant cette voix rauque, le domino fit avec la 

tète un signe de dénégation. 
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— Oh! ohl 8uis-je donc autant déguisé qae cela? Yeux- 
tu voir ma figure ? 

— Laissez-moi tranquille, dit le domino en regardant 
d'un autre côté. 

Mais Briasson s'était placé devant lui. 

— Gomment 1 que je [te laisse tranquille? Pourquoi 
es-tu venu me chercher, alors ? 

— Cessez de me tutoyer^ je ne suis pas l'homme que 
vous croyez. 

— Tu n'es pas... Voyons, voyons; mes idées sont net- 
tes cependant... les rubans verts, le domino noir, pareil 
au mien... Je n'ai pas la berlue, et tu as beau essayer 
de changer ta voix... 

Le domino l'écarta de la main. 

— Tu es bien fier cette nuit^ dit Briasson. 

— Vous sentez le vin. 

— Voilà une calomnie, par exemple I Je n'ai pas bu 
depuis une heure. 

Le domino fit un mouvement d'impatience. 

— Vous m'ennuyez, murmura-t-il. 

— Ah! je comprends, dit Briasson ; tu veux peut-être 
que je feigne de ne pas te reconnaître ? Il fallait donc le 
dire tout de suite... 

Fatigué de se voir barrer le passage par Briasson, le 
domino abaissa brusquement une main sur ses épaules 
et lui fit faire volte-face. 

Briasson demeura un instant étourdi, et revenu de son 
étonnement, il se dit à lui-même : 

— Je crois, en effet, que je me suis trompé*.» Ce n'est 
pas Lebel... Quel poignet I 

A peine avait-il formulé cette réflexioii, qu'il se trou- 
vait en présence d'un nouveau domino noirà'nibans 
verts. 
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Celui-ci le prit par Toreilte et le seeotia non moins ru- 
dement que l'autre. 

— Tu ne feras donc jamais que des sottises! hii dit*"!! 
en le poussant vers l'escs^er ; va m'attendre au foyer et 
garde-toi bien de parler à personne. 

Briasson, abasourdi, u'eut que la force d'obéir en 
baissant la tête. 

Alors le nouveau domino se retourna vers le preikiier 
et lui dit : 

— C'est vous qui m'avez écrit? 

— C'est moi. 

— Qui ôtes-vous et que me voulez-vous ? 
Le domino ôta son masque. 

Lebel reconnut le comte Hector de Gliantemetfs^. 

— Vous, monsieur le comte ! 

— Moi-même, monsieur Lebel. Voici la seconde fois 
que je me permets de vous déranger ; je vous remercie, 
pour la seconde fois aussi, de vous être rendu à mon in- 
vitation. 

— Rien de plus naturel, monsieur le eomte ; vous sa- 
vez bien que je suis votre obligé de vieille date. 

Le comte Hector de Chantemesee avait rendis son mash 
que. 

— J'ai à vous demander aujourd'hui de m'alder «tons 
l'accomplissement d'une bonne action, dit-il. 

— Une bonne action? répéta Lebel. 

— Oui; vous allez me répondre que cela n'est guère 
de votre ressort. 

— Pourquoi pas ? L'occasion fait les honnêtes gens. 

— Je vous apporte l'occasion. 

— De quoi s'agit-il? 

— D'une commission dont m'a <&havgé M^*" de Grespy. 

— Auprès de moi ? dit Lebel de plus en plu» iÊmùé. 
— • Noja. Aiq^ès de Dmaûeu* 
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Lebel eut un sursaut d'effroi. 

— Parlez plus bas, monsieur le comte I s'écria-t-il; 
parlez plus bas I 

-«- Ahl c'est juste ; j'ai prononcé le nom d'un coupa- 
ble. 

— Dites d'un assassin. 

— Bien maladi^it dans tous les cas, répliqua le comte 
de Chantemesse a^ac un sourire équivoque. 

— Oh I monsieuiwl dit Lebel, je vous en conjure.. • 

— G'est pourtant de ce Damiens qu'il faut que je vous 
parle. 

— Tenez du moins à l'écart... Il pas^ trop de monde' 
par ici. * 

— Soit, dit le comte. l 

Lebel le guida veris un couloir plus désert. '"• 

— Maintenant, monsieur le comte, je vous écoute, dit- 
il. 

— Tous vous souvenez sans doute que Damiens a servi 
à Arras chez M. de Grespy ? 

— Je m'en souviens. 

— Sa conduite fut irréprochable... et son dévouement 
pour M"* de Grespy fut extrême. 

— Extrême, en effet, murmura Lebel. 

Le comte de Chantemesse lui jeta un regard sévère. 

— Gardez votre blâme pour le criminel, lui dit-il, 
mais rendez justice au serviteur. Damiens veilla sur 
ÎS}^^ de Grespy et la protégea noblement contre d'infâ- 
mes entreprises. Après son enlèvement, qu'il faillit em- 
pêcher, il parvint à découvrir ses traces, et il put encore 
veiller sur elle dans le repaire où on l'avait conduite. 

— Je sais tout cela, dit Lebel. 

— Enfin, lorsque M^^ de Grespy attenta à ses jours plu- 
tôt que de souffrir une souillure royale, la première per- 
sonne qu'elle aperçut à son chevet fut Damiens. N'est-ee 
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pas là du dévouement, monsieur Lebel, et avant l'assas- 
sin n'y avait-il pas un homme de cœur ? 

Lebel garda le silence. 

Le comte de Ghantemesse continua : 

— M"'' de Crespy s'est toujours souvenue de ce fidèle 
domestique. Rien n'a pu altérer sa reconnaissance pour 
lui. 

— De la reconnaissance pour cet homme? 

— oui, monsieur Lebel. 

— Pour l'auteur d'un si grand forfait? 

— Pouvait-elle oublier que ce forfait avait peut-être 
été commis à cause d'elle ? 

^ Oh! silence ! silence^ monsieur I Si l'on vous enten- 
dait! 

*— Si l'on m'entendait, le procès de Damiens s'éclaire- 
rait peut-être d'un jour nouveau ; voilà ce que vous vou- 
lez dire sans doute, monsieur Lebel? 

— Jusqu'à présent, Damiens n'a fait aucune allusion à 
ces événements ; on peut donc croire qu'ils sont étran- 
gers à ce crime. 

— Libre à vous d'avoir cette opinion ; mais ce n'est ni 
la mienne, ni celle de M^^® de Crespy. L'idée que ce mal- 
heureux va mourir et qu'elle est pour quelque chose 
dans sa mort, cette idée-là la poursuit et la tourmente 
sans cesse... car il mourra, n'est-il pas vrai? 

— Assurément* 

— Le Parlement sera sans pitié ? 

— Quelle pitié mérite ce scélérat? répliqua Lebel. 

— Celle que l'on accorde à tous les fous. 

— Damiens n'est pas fou. 

^ Peut-être le roi lui fera-t-il grâce ? dit le comte de 
Gbantemesse. 
*" Le roi 1... 
Lebel sourit d'un air étrange. 
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— Non, dil-il| le roi ne lui fera pas grâce, non. 

— 11 lui épargnera do. moins la question ? reprit le 
comte. 

-7- Gela n'est pas probable. 
•^ Pauvre homme I 
•*- Youi le plaignez ? 

— Je plains aussi ses bourreaux. Ah ! il aura besoin 
de tout son courage pour résister à la torture. 

— Certes I murmura Lebel. 

— C'est pour l'aider à supporter ces terribles épreuves 
que M^ de Crespy m'envoie vers lui. 

Lebel regarda en face le comte de Chantemesse, de 
r^iif de quelqu'un qui a mal entendu. 

— Vous venez pour voir Damiens? dit-il vivement. 
Cela n'est pas possible, vous ne pouvez avoir eu ce pro- 
jet I D'ailleui»!, personne ne peut être introduit auprès 
de lui; la consigne est des plus inflexible. 

— Si je voulais bien cependant? dit lentement le 
comte de Chantemesse. 

— Comment vous y prendriez-vous ? 

— Oh ! mon Dieu, de la façon la plus simple : j'irais 
me constituer témoin. 

Lebel frémit. 
• — Ah i vous voyez bien, reprit le comte ; c'est un 
moyen. 

— Vous ne l'emploierez pas, s'écria Lebel ; vous n'irez^ 
pas compromettre M^^" de Crespy, sa famille, la vôtre... 

— Tant d'autres personnes encore! ajouta le comte de 
Chantemesse en le regardant à son tour en face. 

— Monsieur le comte... balbutia le valet de chambr ' 
d« roi. «'' 

— Rassurez-vous, monsieur Lebel ; je ne cherchet^t 
pas à voir Damiens, je n'ai pas à le voir. 

Lebel respira. 
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— Je Yeux seulement faire remplir auprès de Itli une 
commission dont W^^ de Grespy m'a chargé. 

— Une commission ? 

— C'est la bonne action dont je vous parlais tout à 
l'heure... et pour laquelle j'ai compté sur voua, dit M* de 
Chantemesse. 

— Vous avez compté sur moi... pourquoi faire? 

— Pour faire parvenir à Damiens un dernier et su- 
prême gage de la gratitude éternelle de M^* de Greapy. 

Lebel était demeuré stupéfait. 

— Un gage ? répéta-t-il. 

— Oh ! peu de chose, dit le comte, qui sortit de des- 
sous son domino quelque chose de petit, de noir et de 
carré. 

— Qu'est-ce que ceci? demanda Lebel. 

— Ceci, monsieur Lebel, c'est tout ce qu'il y a de 
plus respectable et de plus touchant au monde... Re- 
gardez bien. 

— J'ai beau regarder... 

— C'est un scapulaire. 

— Un scapulaire ? 

— Humble ouvrage des mains de M"° de Crespy, dit 
le comte; eu province, on s'occupe à ces pieux travaux. 
Sur Tun des côtés de ce scapulaire, il y a la croix qui 
attend cet infortuné ; sur l'autre, il y a l'image de son 
patron saint François. 

Lebel, en entendant ses paroles, prononcées grave- 
ment, se demandait où il était. 

Cette voix presque solennelle à laquelle se mariaient 
Il .. lointaines harmonies d'un orchestre; ce scapulaire 
eutre les doigts de ce domino, au bal de l'Opéra, tout 
cela troublait son esprit, confondait sou imagiuatioQ. 

Il essaya de comprendre. 

1I# 18 
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— Ceci, dites-vous, monsieur le comte, a été brodé 
pas M"« de Crespy? 

— Par elle-même.' 

— Et pour cet assassin? 

— Pour cet assassin. 

— Excusez-moi, monsieur le comte, ma raison s'é- 
gare... 

— Je vous excuse, monsieur Lebel, et je ne vous de- 
mande que de faire tenir à Damions ce saint talisman. 

— Moi? 

— « 

— Vous! 

— C'est impossible i s'écria le valet de chambre* 

— Rica ne vous est impossible, monsieur Lebel, j'en 
suis convaincu, répliqua tranquillement le comte de 
Chantemesse. 

Et il lui tendait le scapulaire. 

— Prenez, lui dit-il. 
Lebel hésitait. 

— Oh I cela ne vous brûlera pas, ajouta le comte de 
Chantemesse. 

11 y avait une telle autorité dans le geste et dans 
l'accent du comte de Chantemesse, que Lebel prit le sca- 
pulaire qui lui était présenté. 

— Vous savez maintenant votre devoir, fit le comte. 

— Encore ime fois, mon embarras est grand, mar- 
motta Lebel. 

M. de Chantemesse fron^ le sourcil. 

— Ne venez-vous pas de dire que vous étiez mon 
obligé? demanda le comte. 

«— Et je le répète, dit Lebel. 

— Ne m'avez-vous pas assuré autrefois que je pouvais 
disposer de vous à toute heure, en toute circonstance? 

— Oui, monsieur le comte. 

— Eh bien 1 le moment est venu de vous acquitter 
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envers moi. Lorsque je vous fis venir du donjon de Vin- 
cennes pour vous enjoindre de sauver M"'' de Grespy, 
vous ne me fûtes bon à rien. 

— Mal informé moi-même, je croyais à la mort de 
M"« de Grespy, dit Lebel. 

— Je veux bien ne pas mettre en doute vos paroles. 
Mais aujourd'hui il s'agit d'une chose toute simple. Exé- 
cutez-vous. 

Lebel s'inclina. 

— Il suffit, monsieur le comte, répondit Lebel; je ne 
sais comment je m'y prendrai, mais cet objet sera remis 
à Damiens, je vous le promets. 

— Et il saura de quelle part ? 

— Il le saura. 

— Merci. 

— A votre tour, monsieur le comte, promettez-moi 
une chose. 

— Laquelle? 

— C'est de dire à M"* de Grespy que j'ai rempli sa 
commission. 

— Je le lui dirai. 

Les deux honmies se séparèrent. ^ 
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XXIIl 



ADIEU, PRUDENCBI 



Le comte Hector de GhanteAiesse n'avait plus rien à 
faire au bal de l'Opéra. 

Il y resta cependant, mû par une vague curiosité, et 
comme quelqu'un <iui s'attarde à un spectacle qu'il sait 
ne pas revoir de longtemps. Ne se croyant connu de 
personne, il se démasqua et s'appuya contre une co- 
lonne. 

C'était à ce moment-là qu'il avait été aperçu par la 
marquise de Pompadonr. 

La marquise de Pompadour avait toujours sur le cœur 
le subterfuge que le comte de Gbantemesse avait em- 
ployé vis-à-vis d'elle lors de son unique visite à Ver- 
sailles. 

Pourtant elle se sentait attirée vers lui par un senti- 
ment dont elle ne se rendait pas compte. 

Gette nuit-là, soit qu'elle subit l'influence du milieu 



LBS FRËRE3 GHAlTrEMESSE %(» 

OÙ elle se trouvait, soit que ses nerfs fussent surexcités, 
ce sentiment se réveilla en elle plus fort que jamais. 

Etre pour quelque chose daus la vie de cet homme, 
qui ne voulait être rien dans la sienne, telle semblait 
être l'ambition de la marquise. 

Elle alla se poser à côté du comte de Ghantemesse. 

Celui-ci finit par s'apercevoir de l'attention avec la- 
quelle elle l'examinait. 

Il l'examina à son tour. 

Si et empaquetée » qu'elle fût, selon l'expression de 
M'"'' du Hausset, elle ne Tétait pas assez toutefois pour 
dissimuler la jolie femme et la femme élégante. 

Un air d'approbation courut sur le jisage du comte, 
qui sourit légèrement. 

— Yeux-tu que je te dise ce que signifie ton sourire ? 
fit la marquise en adoptant le tutoiement d'ordonnance 
au bal de l'Opéra. 

— Volontiers, joli masque, répondit M. de Chante- 
messe. 

— Tu te dis : Yoilà une femme qui se trompe certai- 
nement, et qui me prend'pour un autre. 

— - C'est virai. 

— Eh bien ! je ne me trompe pas, et je sais qui tu es. 

— Permets-moi d'en douter. 

— Tu es un gentilhomme de province, dit la mar- 
quise. 

— Cela se voit donc! s'écria le comte sur un ton de 
plaisanterie; sais-tu que tu m'affliges réellement? Eh 
quoi 1 j'ai la mine d'un nouveau débarqué? je sens le co- 
che à ce point ! 

— Oui, le coche d'Arras. 

Le comte de Ghantemesse fit un mouvement de sur- 
prise. 

II. 18» 
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—- Tu as eu raison de t'annoncer comme une devine- 
resse, dit-il. 

— Ce n'est rien, cela, répliqua la marquise; ma 
science est plus grande que tu ne le supposes, et je pour« 
rais t'étonner bien davantage encore. 

— Parle, beau masque, parle, dit le comte de Ghan- 
temesse. J'aime ta voix : elle est douce, elle chante, elle 
caresse. Il me semble que je l'ai déjà entendue. 

— Que t'importe ma voix et que te font mes paroles? 
dit la marquise ; tu les auras bien vite oubliées, puisque 
tu vas repartir. 

— Ah I tu sais que je repars? 

— Sans doute, reprit-elle; ne faut-il pas que tu sois à 
Arras pour le mariage de ton frère ? 

Cette fois M. de Chantemesse se sentit intrigué pour 
tout de bon. 

Ses deux yeux parurent vouloir plonger sous le mas* 
que de la marquise. 

— Âh ! je savais bien que j'aurais raison de ton indif- 
f érence. 

r 

— C'est étrange 1 dit le comte devenu rêveur. 

— Laisse-moi t'interroger à mon tour, reprit la mar- 
quise. 

— Inlerroge. 

— Rien ne te retient à Paris? 

— Ma foi, non. 

— Aucune amitié? aucun amour? 
, -^Aucune... aucun. 

— Tu le quittes sans un regret, sans un souvenir ? 

— Gomme tu le dis. 

— Cœur sec I s'écria la marquise. 

— Non... cœur vierge, dit le comte Hector de Chante- 
messe. 

— Quoil pas une femme à Paris.. • ou à Versailles 
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ne peut se vanter d'avoir fait battre ce cœur de marbre, 
d'avoir allumé un éclair de passion dans cet œil orgueil- 
leux ? 

— Pas une... Si^ pourtant. 

— Ah! 

— Une seule. 

-^ Donne-moi ton bras, dit vivement la marquise. 

— Avec plaisir, beau masque; mais qu'as-tu donc? 
on dirait que tu trembles. 

— On me suit. Allons plus loin. 

— Où tu voudras, dit-il. 

La marquise avait aperçu non loin d'elle M. de 6on- 
taut et le valet de chambre Qourbillon, qui ne la quit- 
taient pas des yeux. 

Il est des moments où trop de zèle devient indiscret. 

Elle gagna un corridor au bras du comte de Chante- 
messe. 

— Remets ton masque, lui dit-elle. 

Puis, sans qu'il s'en aperçût, elle lui arracha le nœud 
de rubans verts qu'il portait à l'épaule. 
Dès que tous les deux furent éloignés de la foule : 

— Tu disais donc, reprit la marquise, qu'une femme 
avait su te plaire ? 

-— Oui, répondit le comte. 

— Etait-elle belle ? 

— C'était la beauté même, et je l'aurais adorée, si... 

— Achève. 

— Si je n'avais eu les plus puissants motifs de la haïr, 
dit le comte de Chantemesse, dont le sourire s'éteignit. 

La marquise garda le silence pendant quelques se- 
condes. 

-*- Ainsi donc, jrcprit-elle comme en se parlant à elle- 
même, on peut haïr et aimer à la fois ? 

— J'en suis un exemple, dit le comte demi-grave. 
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•^ Moi anflsi^ dit à Toix bmise la marquise* 
Et soii brin se serra fortement efotre celui du conite 
de Ghantemesse. 
Il le remarqua et réfléchit. 

— As- tu vu souvent eette femme ? reprit-elle. 

— Une fois, pas davantage. 

7^ Sait^elle l'impression qu'elle a produite sujr toi? 
**^ C'est pv(d)abl8, dit le comte; une femme s'aper^joit 
toujours de ces choses-là, beau ma»iue. 

— Si je te demandais son nom ? 

— Ce serait trop de curiosité*. 
*«- Si je le devinais alors ? 

Et la vois de^a marquile avait des ioflexions adora- 
bles; et son regard lançait de tendres flammes; et tout 
Imn titre senablait suspendu au bras de M. Ghantemesse. 

•^ Ah I mon Dieu I s'écria-^elle tout à coup. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? 

— Ces deux hommes qui me cherchent... 
•^ Encore? dit le comte. 

— Montons un étage, dit la marquise. 
-^ Avec plaisir. 

Pendant ce temp8*là Gourbillon et M. de Goutaut se 
désolaient d'avoir perdu sa trace ; et M™" du Hausset, 
demeurée seule dans la loge, était stupéfaite de l'esprit 
d'aventure qui s'était emparé de su maîtresse. 

A l'éti^ supérieur où étaient parvenus le comte Hec- 
tor de Cbantemesse et la marquise de Pompadour, l'en- 
tretien reprit sur une note galante que cette ascension 
devait faire prévoir. 

Cette ÊMs, ce fût le comte de Ghantemesse qui se donna 
le plaisir d'embarrasser son interlocutrice. 

— Où en sommes^nous restés? luidemanda*t«ila¥ecce 
machiavélisme de l'homme qui veut faire glisser ime 
femme suy mie pente où il se réserve de se retenir. 



LES FRÈRES GHÂNTEMES8E 213 

— Où nom en étions ? répéta la marquise. 

— Oui. 

— Au nom de la femme que tu as été sur le point 
d'aimer. 

— En effet, prononça le comte de Ghantemesse. 

— Me diras- tu ce nom? demanda- t-elle. 
Le comte répondit : 

— Quelle opinion aurais-tu de moi si je te le disais? 

— J'ai à te proposer un marché, fit la marquise. 

— Voyons. 

— Je te dirai mon n(Hn en échange du sien. 

— Cela est tentant, je l'avoue, dit le comte ; mais je 
n'accepte pas ton marché. 

— Et pourquoi ? 

— Parce qu'il est inutile. 

— Je ne comprends pas, dit la marquise. 

-r Je suis un peu devin, comme tu es devineresse. 

— Toi 1 

— Moi, le gentilhomme de province, l'homme du co- 
che, comme tu m'appelais tout à l'heure; et pour peu 
que tu y tiennes, je vais te dire qui tu es, <}e la même 
façon que tu m'as dit qui je suis. 

La marquise se tourna vivement vers lui. 

— Je n'en crois rien, s'écria-i-elle. 

— Faut-il te convaincre? 

La marquise le regarda encore. 
Il souriait. 

— Non, dit-elle après un instant de silence. 

— Tu as raison, reprit le comte ; gardons chacun un 
demi-mystère; que gagnerions-nous à nous reconnaître? 
Toi, de la réserve ; moi, du respect. Nargue du respect 
au bal de l'Opérai llestons deux masques Tan pour Fau- 
.tre, Tun osant tout dire, l'autre s'amusanl à tout enten- 
dre. Qu'il n'y ait pour nous ni passé ni avenir; soyons 
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tout à l'heure présents, à l'heure «nchantée. Tiens, as- 
seyons-nous sur cette banquette, au fond de ce corridor 
presque sombre. Laisse ta main dans la mienne. J'étais 
fou tout à l'heure de voulpir savoir ton nom ! Tu te nom- 
mes la beauté, la grâce, l'émotion peut-être... Qu'ai-je 
besoin d'en savoir davantage? 

La marquise de Pômpadour l'écoutait sans lui répon- 
dre. Elle se laissait bercer par ces paroles murmurées har 
monieusement à son oreille. L'haleine du comte la brû- 
lait, et cependant elle ne se reculait pas. 

— Regarde, lui disait-il encore, nous voilà presque 
seuls au milieu de ce bruit et de cette ivresse. Il semble 
que le monde entier se fasse complice de mon bonheur. •• 

— Non, nous ne sommes pas seuls ! s'écria la marquise 
qui venait de voir apparaître au bout du corridor les 
tètes effarées de Gontaut et de Gourbillon. 

Et elle se l^va comme si elle s'arrachait à un rêve. 

— Eh bien I montons encore un étage, dit le comte de 
Çhantemesse. 

La marquise ne put s'empêcher de sourire. 

— Non, .dit-elle, l'ombre nous protège... les voilà qui 
s'éloignent. 

— Quels sont ces hommes? 

— Deux amis qui s'acquittent de leur devoir. 

— Leur surveillance est intolérable^ fit le comte. 

— J'en conviens, dit la marquise. 

— Il y aurait un moyen bien simple de s'y soustraire. 

— Lequel ? 

— Ne le soupQoxmes-tu pas,. beau masque? 

— Dis toujours, fit la marquise. 

— Ce serait de leur abandonner la place et de quitter 
le bal de l'Opéra. 

— Le tour serait plaisant en effet, mais... un peu ha- 
sardé. 
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— Le carnaval autorise tout, ajouta le comte. 

— Tout? répéta la marquise avec une singulière into- 
nation. 

— Eh i certainement ! Lélio n'est-il pas dans l'esprit de 
sou rôle en enlevant Isabelle à la barbe de Trivelin et de 
Mezzetiu ? 

— Et de la duèguc, ajouta tout bas la marquise en 
pensant à M""® du Hausset restée dans la loge. 

— Viens I 

Quelques minutes après, deux dominos de couleur 
sombre gagnaient du côté du Palais- Royal une voiture 
sans armoiries, qui les entraînait rapidement. 

Le lendemain, de grand matin, ou, pour être plus 
exact, avant le point du jour, un homme sortait par une 
petite porte de rErmitage, — cette délicieuse habita- 
tion où le lecteur est entré une fois avec nous. 

C'était le comte Hector de Ghaiitemesse. 

Si le chevalier Pierre de Ghantemesse avait pu se croire 
des griefs contre Louis XV, le comte aurait pu lui dire, 
ce matin-là : 

— Frère, tu es vengé ! 
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XXIV 



l'arrêt 



Et Damieus, lui aussi, avait eu ses jours gras ! 

Il avait obtenu uue faveur dans sa prison : celle de se 
faire raser et friser. Il en était tout joyeux. « Il fit le go- 
guenard, dit la Gazette éC Amsterdam^ et demanda des 
choses extraordinaires. » 

Puis, on avait interrompu ses interrogatoires, les ju- 
ges se donnant des vacances d'une semaine, Thémis tro- 
quant son bandeau contre un masque, — ce qui ne la 
changeait guère d'ailleurs. 

Le 1®' mars commencèrent les confrontations de Da- 
miens avec les témoins. 

Il y en eut que Damiens ne reconnut pas; d'autres 
qu'il accueillit affectueusement, comme M. de La Mar- 
tinière, qui lui avait pansé le^ jambes ; d'autres contre 
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lesquels il s'emporta, comme l'exempt Belot, qai lui avait 
fait dicter plusieurs noms de conseillers au Parlement. 

— Vous m'avez trompé et vous avez abusé de cette 
liste, lui dit-il ; c'est indigne I 

Lorsqu'il fut confronté avec la femme Fortier, auber- 
giste à Versailles, chez laquelle il avait couché la veille 
du crime : 

— Eh bien I lui dit Damiens, n'avais-je pas raison de 
vouloir me faire saigner? Vous avez refusé d'aller me 
chercher un chirurgien. Tout ce qui est arrivé est arrivé 
par votre faute. 

La pauvre femme éprouva un tel saisissement de ces 
paroles que, rentrée chez elle, elle prit le lit et qu'on 
put craindre pendant quelque temps pour sa raison. 

Le maréchal de Richelieu fit quelques difficultés pour 
reconnaître Damiens. 

— Je l'ai vu très peu de temps, dit-il; je crois cepen- 
dant que c'est le même. 

Un incident signala la confrontation avec le marquis 
de Montmirail, capitaine-colonel des Cent-Suisses. 

Invité à prêter serment, comme tout le monde, M. de 
Montmirail répondit : 

— Le droit de messieurs les capitaines des Cent- 
Suisses est de prêter serment l'épée au côté ; mais pour 
ne point retarder l'expédition d'une affaire qui intéresse 
également tous les cœurs fran(^ais et tous les potentats 
de l'Europe, je veux bien î'ôter sans que cola tire à con- 
séquence. 

Ensuite il déclara reconnaître l'accusé pour l'avoir vu 
au moment de son arrestation. 

— Il ressemblait à un homme ivre, furieux. 
Interrogé h son tour s'il reconnaissait le marquis de 

Montmirail, Damiens répondit non. 
Le marquis de Montmirail remit son épée au côté. 

IL 19 
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Après le soldat vint le prêtre; après rhomme qui 
prête serinent Tépée au côté vint Thomme qui promet 
dé dire la vérité en mettant la main ad pectus ; après le 
marquis de Montmîrail vint le dominicain Duparcq, sous- 
prieur des Jacobins de Chartres. 

Le témoin et l'accusé se reconnurent pour être venus 
d'Arras dans la même voiture et pour avoir fait ensem- 
ble plusieurs parties de piquet. 

On confronta encore Damiens avec un fabricant de 
bas au métier, le sieur Nicolas Playoust, homme naïf, et 
dont le récit est empreint d'un comique particulier. 

(( Je demeurais alors à Poperingue, dit-il, dans l'hô- 
tellerie de Pétronille Hameau, lorsqu'un jour celle-ci 
vint me proposer de laisser coucher un individu dans 
ma chambre. Je n'y consentis qu'avec peine. Cet individu 
était Damiens comme je l'ai su plus tard, car alors il ca- 
chait son nom. 11 m'incommoda beaucoup toute la nuit, 
parce qu'il ne dormit presque pas et qu'il parla seul pen- 
dant tout le temps. Au réveil, cet individu continua de 
remuer les lèvres; je m'imaginai qu'il faisait ses prières 
à voix basse; mais son agitation ne cessant pas je lui 
dis : 

(( — Quand on prie Dieu, on doit être tranquille. 

a — J'ai beau prier... me répondit-il sans achever sa 
phrase. 

« 11 coucha pendant quinze jours environ dans ma 
chambre, très-oisif et très-singulier. Un matin, il me dit 
que j'étais un sorcier. Scandalisé de cette apostrophe, 
je lui demandai qu'est-ce qui pouvait le faire penser 
ainsi. 

(( — J'ai trouvé sur votre lit un cierge percé de sept 
trous, me dit-il. 

« — Eh bien ? 

« — Gela n'est pas naturel. 
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c( — Vous êtes un sot et un simple, lui répondis-je; 
venez avec moi, tout vous sera expliqué. 

« Nous allâmes ensemble chez le cirier qui lui apprit 
que c'était lui-même qui avait percé le cierge, et que les 
trous indiquaient le nombre des quarterons. Il ne sem- 
blait pas encore convaincu. 

a Une autre fois, un dimanche, Damiens m'engagea à 
entrer avec lui dans un cabaret où pend pour enseigne 
une tête d'or. Il voulait me prier de lui écrire une lettre. 

a — Vous ne savez donc pas écrire? lui dis-je. 

a — Non. 

a Je ne sus que plus tard qu'il m'avait menti. Il y 
avait beaucoup de monde dans le cabaret; nous fûmes 
obligés de monter dans un grenier. Là, je tirai de ma 
poche mon écritoire et du papier. Il me dicta des phra- 
ses sans suite, celle-ci entre autres : Mademoiselle Hen* 
riette m'a toujours prédit que je n'aurais jamais de bon* 
heur. Je m'impatientai, et la lettre ne fut pas écrite. 

<( Quelques jours ensuite, nous convînmes d'aller à la 
kermesse de Roquebrune ; pendant le trajet, nous cau- 
sâmes de plusieurs choses. Je lui demandai s'il avait des 
parents dans le pays ; il me répondit qu'il n'en avait pas 
d'autres que vingt-deux prêtres, tous ses oncles, frères et 
cousins germains. Le soir nous trouvâmes difficilement 
à nous loger; on nous donna une chambre commune. 
Damiens ^commença par barricader la porte. Puis nous 
mangeâmes un morceau et nous nous couchâmes. Il fut 
cette nuit-là plus agité que de coutume ; il se leva à 
une heure du matin, eu chemise, pieds nus, et descendit 
à la cave. 11 fallut employer la force pour le remonter 
dans sa chambre. Une fois là, il se remit à se promener 
et à gesticuler. Impatienté de ne pouvoir fermer l'œil, je 
lui adressai des remontrances qu'il prit fort mal. Il me 
traita encore de sorcier ; cela me fit entrer dans une 
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grande colère : je saisis un gros bâton et j'en frappai 
fortement la quenouille du lit. Damiens fut intimidé par 
ma fermeté ; il se décida à se recoucher, et pendant le 
reste de la nuit il se tint tranquille. Le lendemain ou le 
surlendemain, il quitta Poperingue, et je ne le revis 
plus. B 

Ainsi avait déposé le sieur Nicolas Playoust. 

Il avait même terminé par cette phrase à effet : 

— Quoique je ne sois pas. sous la domination du 
roi de France, je déclare que je lui suis extrêmement 
attaché et que je serai toujours prêt à exécuter ses or- 
dres. 

Damiens écouta en souriant la lecture de cette dépo- 
sition. Il était aisé de voir qu'il s'était im peu moqué de 
l'honnête fabricant de bas. 

Il le reconnut parfaitement et ne nia aucun des faits 
racontés par lui. 

— Je ne sais comment je me suis trouvé dans cette 
cave, dit Damiens; cela est extraordinaire; il faut 
croire qu'on m'avait jeté un sort... 

Peu s'en fallut que, sur cette parole, Nicolas Playoust 
ne prit encore la mouche. 

Les confrontations de Damiens avec sa famille furent 
réservées pour la fin. Elles furent des pluï touchantes. 

Damiens, dont la lassitude avait été visible jusque-là, 
retrouva des forces à la vue de tous les siens. 

Il s'attendrit devant son père, et lorsqu'on lui de- 
manda, selon la forme, s'il n'avait pas de reproches à lui 
faire : 

— Ahl grand Dieu I s'écria-t-il, c'est à lui, au con- 
traire, à m'en adresser; je ne les ai que trop mérités I 

Il dit la même chose à sa sœur et à ses frères. 
A la femme de son plus jeune frère Louis : 
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— • Vous êtes bien malheureuse d'être entrée dans ma 
famiUe I 

Son attendrissement redoubla en présence de sa pro- 
pre femme. 

— Hélas I lui dit-il, ma chère Elisabeth, que je t'ai 
causé de chagrins ! Je suis un grand misérable de f a- 
voir maltraitée, et je t'en demande bien pardon. 

Ces confrontations durèrent plusieurs jours. 
. Après qu'elles eurent été épuisées, il semblait qu'il n'y 
eût plus qu'à prononcer sur le sort de Damiens. 

Le 26 mars, à huit heures du matin, les princes du 
sang et les pairs s'assemblèrent dans la Grand'Chambre 
pour entendre encore une dernière fois Damiens sur la 
sellette. 

Etaient présens à leur poste et en costume : 

Le premier président Maupeou. 

Les présidents : Portail, de Lamoignon, Mole, Potier, 
Le Pelletier, Augustin de Maupeou, Turgot, d'Aligre, 
Lefèvre, Rocart. 

Les princes du sang : M. le duc d'Orléans, premier 
prince du sang; le prince de Condé, le comte de Cler- 
mont, le prince de Conti, le comte de la Marche. 

Les ducs et pairs : d'Uzès, de Luynes, de Brissac, de 
la Force, de Rohan, de Piney-Luxembourg, de Yilleroy, 
de Yillars, de Ghaulnes, d'Antin, de Fitzjames, d'Au- 
mont, de Noailles, de Saint- Aignan, de Mortemart, de 
Yalentinois, de Biron, de la Yallière, d'Aiguillon, de 
Fleury, de Gisors, de Duras. 

Les conseillers d'honneur : La Michaudière, Le Pel- 
letier, de Fériol, Briçonnet, Moreau, Huguet, Hénault. 

Les deux conseillers rapporteurs que nous connaissons : 
Severt et Pasquier ; et les deux conseillers commissaires : 
I^amblin et Rolland. 

IL 19* 
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Les maîtres des requêtes : PoDchet, Doublet, Chopin, 
Fargès. 

Les conseillers ordinaires : Langlois, Titon, de Salla- 
bery, Brayer, Le Bas, Renouard, Benoise, de Blaîr, Bar- 
saly, Meynault, Terray, du Trousset, Aubry, Tudert. 

Damiens fut apporté dans son fauteuil au milieu de 
cette assemblée imposante. 

Il ne parut pas plus intimidé qu'à l'ordinaire. 

Familier jusqu'à Tefironterie, il dit au maréchal de . 
Noailles : 

— Vous ne devez pas avoir chaud avec vos bas blancs ; 
vous devriez vous approcher de la cheminée^. 

Ce dernier et suprême interrogatoire fut sans résultat 
nouveau. 

Damiens était harassé ; il répondait à peine aux ques- 
tions du premier président. 

— Monseigneur, je vous ai dit cela vingt fois, pro- 
nonça-t-il à un certain moment; ce n'est pas là le fait du 
projcès. 

On a vu qu'il aimait à railler ; l'étemelle question des 
complices ayant été remise sur le tapis par M. Pasquier, 
Damiens dit à ses voisins : 

— Il faut convenir que M. Pasquier parle comme un 
ange; le roi devrait en faire son chancelier. 

Le duc de Biron eut son tour. 

— Voyons, quels sont vos complices? 

— Peut-être vousl répondit celui-ci. 
L'embarras était grand avec un pareil accusé. 

On s'y prit avec lui de toutes les façons, on se sentait 
une grande responsabilité envers le public. Cependant il 
s'est trouvé beaucoup de gens pour prétendre que bien 
des faits avaient été volontairement laissés dans l'ombre, 
que des témoins importants n'avaient pas été assignés. 

Au sein de la grand'chambremême, des dissentiments 
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s'étaient produits. Le prince de Conti se montrait fort 
mécontent de l'instruction. Il avait vainement demandé 
la communication du registre des sergents de Damiens. 
Biron, leur colonel, la lui avait refusée sous divers pré- 
textes. 

— Il n'y a là, avait dit Biron, que des blasphèmes, des 
impiétés» des traits dissolus, dont la lecture serait peu 
conciliable avec le respect dû à une aussi auguste com- 
pagnie que le Parlement. 

— Nous sommes faits pour tout entendre, avait répli- 
qué le prince de Conti. 

Biron n'en avait pas voulu démordre, et il n'y eut que 
sept voix pour la lecture du journal. <x Cela démontra, 
dit Richelieu, que le Parlement, intéressé à suivre les 
vues de la cour, qui exigeait le mystère sur les causes, 
était résolu à s'en tenir à la preuve du crime exclusive- 
ment et à sa punition. » 

L'arrêt fut prononcé dans cette même journée du 
26 mars, à sept heures du soir. 

En voici l'extrait principal : 

« La cour, les princes et les pairs y séant, déclare 
Robert - François Damiens dûment atteint et con- 
vaincu du crime de lèse-majesté divine et humaine 
au premier chef, pour le très-méchant, très-abominable 
et très-détestable parricide commis sur la personne du 
roi; et pour réparation, condamne ledit Damiens à faire 
amende honorable devant la principale porte de l'église 
de Paris, où il sera amené et conduit dans un tombe- 
reau, nu, en chemise, tenant une torche de cire ardente 
du poids de deux livres; et là, à genoux, dire et décla- 
rer que méchamment et proditoirement il a blessé le roi 
d'un coup de couteau dans le côté droit, dont il se re- 
pent et demande pardon à Dieu, au roi et à la justice. 

a Ce fait, ledit Damiens sera mené dans ledit tombe- 
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reau, à la place de Grève, et, sur on échafaad qui y 
sera dressé, tenaillé aux mamelles, bras, cuisses, et gras 
de jambes, sa main droite tenant en icelle le couteau 
dont il a commis ledit parricide, brûlée du feu de sou- 
fre, et, sur les endroits où il sera tenaillé, jeté du plomb 
fondu, de l'buile bouillante, de la poix-résine, de la cire 
et soufre fondus ensemble, et ensuite son corps tiré et 
démembré à quatre cbevaux, et ses membres et corps 
consumés au feu, réduits en cendre, et ses cendres jetées 
au vent. 

(( Ordonne qu'avant ladite exécution, ledit Damiens 
sera appliqué à la question ordinaire et extraordinaire 
pour avoir révélation de ses complices. 

« Déclare tous ses biens, meubles et immeubles, en 
quelques lieux qu'ils soient situés, confisqués au roi. 

a Ordonne que la maison où il est né sera démolie, 
celui à qui elle appartient préalablement indemnisé, 
sans que sur le fond de ladite maison puisse à l'avenir 
être fait aucun bâtiment, etc., etc. » 

C'était le même supplice que celui de RavaiUac. 

Le procureur général du roi n'avait rien trouvé de 
mieux. 

Le supplice de Damiens fut remis au surlendemain. 
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XXV 



ENTRE BOUHRBÂnX 



Depuis cinq joars, sur sa demande, Damiens avait eu 
la permission de voir un confesseur, malgré l'usage qui 
n'en accordait un qu'après le jugement rendu. 

II avait désiré un prêtre de l'Oratoire; on ne crut pas 
devoir le satisfaire sur ce point. On lui envoya M. Gueret, 
curé de Saint-Paul et docteur de Sorbonne. a Ce curé est 
de l'ancienne Sorbonne qui a décidé qu'il n'y avait point de 
salut pour un criminel sans la révélation de ses compli- 
ces D, fit remarquer la Gazette cF Amsterdam. 

Damiens n'ignorait pas que son jugement avait été 
prononcé après son interrogatoire sur la sellette. Il ne 
s'abusait pas sur le sort qui l'attendait. Depuis plus de 
deux mois et demi il se familiarisait avec l'idée de la 
mort et avec l'idée de la torture • 
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Quelles durent être ses réflexions dans les dernières 
vingt-quatre heures qui le séparaient de ce double sup~ 
plice! ^ 

Mais si terribles qu'elles fussent, elles étaient encore 
au dessous de celles qui assaillaient un autre homme au 
même moment. 

Oui, il y avait un homme, — cela paraîtra invraisem- 
blable, — qui souffrait plus cruellement que Damiens, 
et pour les mêmes causes que Damiens. 

Cet homme était celui que les assassins appelaient 
Charlêt, les magistrats l'exécuteur des hautes-œuvres, 
et tout le monde le bourreau. 

Non pas le bourreau de Paris, mais le bourreau de 
Versailles, sur le territoire du quelle crime avait été com- 
mis, — car les bourreaux comme les rois, ont des terri- 
toires. 

Le bourreau de Versailles avait pour nom de famille 
Sanson, — comme tous les bourreaux, — Gabriel San- 
son; il était le frère cadet de Jean-Baptiste Sanson, le 
bourreau de Paris. 

Gabriel Sanson exécrait sa profession. 

Il n'avait pas eu fréquemment l'occasion de l'exercer 
d'ailleurs, les crimes étant rares à Versailles. 

Il vivait donc aussi tranquillement que peut le faire 
un bourreau sans ouvrage, dans une petite maison soli- 
taire et fleurie, occupant ses loisirs à fabriquer des on- 
guents et des pommades pour les bonnes femmes, indus- 
trie à laquelle les bourreaux se sont adonnés en tout temps. 

Mais du jour où Damiens eut levé son canif sur 
Louis XV, l'existence de Gabriel Sanson fiit complète- 
ment empoisonnée. Il ne vécut plus, il ne dormit plus. 
Il n'eut plus qu'une idée fixe. Il savait que cet homme 
lui appartenait et qu'il aurait à tuer cet homme. 

Dès lors personne plus que Gabriel Sanson ne s'in- 
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quiéta des faits et gestes de Damiens. Il était constam- 
ment à l'afifùt des moindres renseignements, et ces ren- 
seignements le rendaient de jour en jour plus sombre. 

Damiens était marié ; il avait une femme, une fille, 
de nombreux parents, tous bonnétes; son père existait 
encore. Que de malheureux, lui, bourreau, allait faire 
d'un seul coup! que d'innocents il allait déshonorera 
jamais 1 

Et si Damiens avait des complices ! S'il allait les révé- 
ler I Ce n'était plus alors une seule tète que Gabriel 
Sanson aurait à trancher. 

Il fermait les yeux à cette pensée. 

Ce n'était pas lui, certes, qui aurait accusé les juges 
de lenteur; il aurait désiré que ce procès s'éternisât, au 
contraire. 

Chaque coup de marteau qu'on frappait à sa porte lui 
semblait être asséné sur son cœur. Il s'attendait de mi- 
nute en minute à recevoir le grand pli cacheté de noir 
du procureur général. 

Il le reçut le 27 mars, à la première heure du matin. 

Que devint-il en^apprenant qu'il allait avoir à écarte- 
1er Damiens ! 

Ce matin -là, quiétait un diàianche, il courut à l'hôtel 
de la prévôté, et insista pour parler sur-le-champ au 
prévôt, M. le marquis de Sourches. 

Sanson était pâle et défait. 

M. le marquis de Sourches se montra désagréable- 
ment aSecté de cette visite. On n'aime pas généralement 
à être réveillé par le bourreau. 

Il ne permit pas qu'on introduisit celui-ci dans ses 
appartements; il préféra aller au-devant de lui. 

— Gomebleu I maître Sanson, s'écria-t-il du plus loin 
qu'il l'aperçut, quelle rage vous possède de venir chez 
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les gens à pareille. heure? Cela sort de tous les usages. 
Voilà ma journée gâtée par votre mine patibulaire I 

— Monsieur le marquis, dit Sanson, est-ce que vous 
ne devinez pas ce qui m'amène? 

— Je ne devine jamais en sursaut. 

— M. le procureur général du roi m'a écrit pour m'a- 
vertir que i'exécutioH de Damiens aurait lieu demain. 

— Ah I tant mieux I dit le marquis. 

— Il m'envoie en même temps une copie de l'arrêt de 
la cour. 

— Rien de plus régulier. 

— Selon cet arrêt, je dois donner au criminel la ques- 
tion ordinaire et extraordinaire, dit Gabriel Sanson. 

— C'est trop juste ; il l'a méritée par son silence obs- 
tiné, dit le marquis; et ce sera pour vous une grande 
gloire, maître Sanson, si, avec tous vos engins, vous 
parvenez à lui arracher des aveux. 

— La question, passe encore... je puis m'en tirer... 
Mais l'exécution, monsieur le marquis, l'exécution 1 

— Eh bien I l'exécution? 

— Savez-vous en quoi elle consiste ? 

— Je m'en doute... la peine des parricides, probable- 
ment... la barre, la roue» le bûcher... 

— Mieux que cela, monsieur le marquis I 

— Ahlahl 

. — L'écartèlement I 

— Diable ! fit M. de Sourches. 

— L'écartèlement à quatre chevaux, reprit Sanson, et 
avant l'écartèlement le tenaiilement. 

— Oh 1 oh I le Parlement a fait les choses en cons- 
cience, à ce que je vois. 

— Comprenez-vous maintenant, monsieur le marquis, 

pourquoi je suis accouru à l'hôtel de si grand matin? 
-^ Ma foi! si c'est pour m'apprendre cette nouvelle, 
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maître Sanson, j'estime que vous auriez fort bien pu at- 
tendre jusqu'à mon déjeuner. 

— Ce n'est pas seulement pour cela. 

— Parlez alors. 

— Monsieur le grand prévôt, je viens vous dire qu'il 
m'est impossible de me charger de cette exécution. 

Le marquis de Sourches le regarda avec étonnement. 
Sanson était grave. 

— Impossible, répéta le marquis, et pourquoi? 

— Parce que Técartèlement est un supplice oublié, et 
que je ne sais pas écarteler. 

— Ah I vous ne savez pas... 

— Non, répondit Sanson. 

— Gela est donc bien difficile? dit M. de Sourches 
avec bonhomie. 

— Encore faut-il avoir appris. 

— lime semble que.... vos aides... et quatre che- 
vaux... des chevaux tirant bien... 

-^ Et le tenaillement? reprit Sanson. 

— Gomment ! vous n'avez pas non plus appris à te- 
nailler ? s'écria M. de Sourches. 

— On ne tenaille pas plus qu'on n'écartèle aujour- 
d'hui. 

— Gela est fort embarrassant, dit le marquis ; il faut 
cependant que Damiens soit exécuté selon l'arrêt. 

— Il peut l'être par un autre que par moi, répliqua 
Sanson ; par mon frère aîné de Paris, qui est Texéou- 
teur du Parlement. Ses connaissances sont plus étendues 
que les miennes; il remplira mieux l'objet de la justice. 

— Vous avez raison, dit le marquis de Sourches; je 
vais en écrire immédiatement au procureur du roi, et 
vous allez porter la lettre... 

La figure de Gabriel Sanson s'était éclaircie. 

H <âe voyait déjà délmrrassé de son odieuse tâche, les 
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mains nettes de sang, boorreau honoraire comme de- 
vant. 

Dix minutes après, porteur de la lettre du prévôt, 
il galopait sur la route de Versailles à Paris. 

Mais une déception complète l'attendait chez le pro- 
cureur général du roi. 
Celui-ci lui dit sèchement : 

— L'exécution est de votre ressort, il &ut que ce soit 
vous qui la Cassiez. 

Gabriel Sanson voulut mettre en avant son frère aîné. 

— Ignorez- vous donc, répondit le procureur général, 
que votre frère est atteint d'une paralysie qui le prive 
de l'exercice de ses membres ? 

Sanson frit atterré. 

Il essaya de s'accrocher à une autre branche. 

— Mais son fils? murmura-t-il. 

— Son fils n'a que dix-sept ans, répondit le procureur 
général, et ce n'est que par intérim qu'il remplit les 
fonctions d'exécuteur des hautes-œuvres du Parlement. 
Une exécution de l'importance de celle-ci ne saurait lui 
être confiée. 

Gabriel Sanson baissa la tète. 

Gomme chez le prévôt de Versailles, il dit : 

— Je ne sais pas écarteler. 

Le procureur du roi haussa les épaules. 

— Que cela ne vous arrête pas, répondit-il. 

— Gomment ! fit Sanson stupéfait. 

— Nous avons d'excellents ouvrages sur la matière ; {e 
vous mettrai en rapport avec nos chirurgiens du Parle- 
ment. On compte sur vous. Je ne vous cacherai même 
pas que plusieurs exécuteurs de la province doivent ve- 
nir assister à votre travail. Il s'agit de vous distingaer. 
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— Me distinguer ! répéta Gabriel Sanson saisi d'hor- 
reur. 

— Yeû-til jamais plus belle occasion? dit le procureur 
général; vous avez à venger votre souverain et le 
royaume tout entier. 

— Vous ne m'avez pas compris, M. le procureur géné- 
ral ; je vous répète que je ne suis pas sûr de moi-même. 

— J'ai bien entendu; mais qu'importe? Au besoin 
vous agirez d'inspiration. 

Le bourreau devint livide à ces paroles prononcées avec 
le calme le plus complet. 

— L'important, continua le procureur général, est que 
le meurtrier souffre beaucoup. Un peu plus ou un peu 
moins de maladresse, cela est indifférent. 

— Oh ! monsieur ! s'écria Gabriel Sanson en reculant 
de quelques pas. 

— Qu'est-ce à dire? De la sensibilité I fit le procureur 
général en fronc^ant le sourcil. Croyez-vous donc que je 
n'aie pas moi-même imposé silence à tous mes senti- 
ments d'humanité? Ne sommes-nous pas, nous autres 
magistrats et juges, bien autrement responsables que 
TOUS, instrument muet et sourd ? Après nos débats so- 
lennels, que viennent ici faire vos hésitations vulgaires? 

Gabriel Sanson baissa la tête. 
Il était visible qu'un violent combat se livrait dans son 
esprit. 

— Tenez, monsieur le procureur général, dit-il tout à 
coup, je préfère me démettre de mon office. 

Le procureur général le regarda en silence. 

— Tous ne le pouvez pas, lui dit-il froidement. 

— Comment! 

— Non ; c'est à la magistrature qui vous a nommé 
qu'appartient le droit de vous déposer. 

-— Et si je refusais mes services i dit Gabriel Sanson. 
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— Vous joueriez là un jeu dangereux, car on ne man- 
querait pas de dire que vous avez été gagné par les com- 
plices de Damiens. 

— Moil 

— Et dans ce cas mon devoir serait de vous mettre en 
état d'arrestation. Croyez-moi, mieux vaut chasser vos 
scrupules et vous charger de cette besogne qui est des- 
tinée à vous faire le plus grand honneur. 

Le pauvre exécuteur sentit que la lutte était impos- 
sible. 

— Je suis aux ordres de la justice, dit-il. 

— A la bonne heure I dit le procureur général. Vous 
pourrez vous faire assister de votre neveu et de vos aides. 
Concertez-vous avec eux dès à présent. 

, — Oui, monsieur. 

— Soyez prêt demain au point du jour pour la ques- 
tion. 

— Quelle question appliquera-t-on au criminel? de- 
manda Sanson. 

— Je ne sais encore, répondit le procureur général, 
nous n'avons rien décidé. Ce scélérat est un homme 
d'une grande force et d'un grand courage ; je m'attends 
i ce qu'il nous donne beaucoup de mai. J'ai là plusieurs 
mémoires qui me sont arrivés de différents côtés, et que 
j'examinais quand vous êtes entré. J'ai fait venir ^^8si 
d'Avignon une machine parfaite, qui jusqu'à présent a 
délié la langue de tous ceux sur lesquels on en a fait 
l'application. 

— Je connais cette machine, dit Gabriel Sanson ; elle 
a été construite sur un ancien modèle conservé dans les 
prisons papales. Elle est parfaite, en effet; elle n'a qu'un 
tort, celui de mettre en danger l'existence du patient. 

— Diantre! ce n'est pas ce que nous voulons; il faut 
qu'il reste assez de forces à Damiens pour supporter 



LEB FBÊRE8 GHANX^ESSÇ %9i 

rexécution. Nous nous contenterons alors de la questiop 
des brodequins. Qu'en pensez-vous? 

Gabriel Sanson s'inclina sans répondre. 

Le procureur général continua : 

— Quant à récartèlement... 
Sanson soupira. 

— Vous vous procurerez quatre cbevaux vigoureux. 

— Oui, monsieur. 

— Ne lésinez sur aucun article, ni sur la bonne qua- 
lité du soufre, du plomb et de la poix. Votre mémoire 
vous sera payé sur présentation. 

— Merci, monsieur. 

— Allez, maintenant, car vous avez de quoi employer 
votre journée, et il n'y a pas un instant à perdre. AdieUi 
inonsieur Sanson. 

Et le procureur général ajouta avec un sourire : 

— Cela ira tout seul, c'est moi qui vous le dis. 

Il était temps que le bourreau de Versailles sortit. 

Il étouflhit. 

D'un pas chancelant, il se dirigea vers le quartier de 
la Nouvelle-France où demeuraient son frère et son ne- 
veu, JeaU'Baptiste Sanson et Henri Sanson. 

Il sonna à la grille d'un fort bel hôtel entre coup et 
jardin, qui s'élevait sur l'emplacement qui fait aujour- 
d'hui l'angle de la rue Papillon et de la rue Bleue, dans 
le faubourg Poissonnière. Des charmilles et des bouquets 
de bois s'étendaient derrière cette habitation et cou- 
vraient une étendue de terrain assez considérable. 

Qu'on ne s'étonne pas de voir un bourreau si bien 
logé. Cet hôtel et ce parc n'avaient coûté que six mille 
livres aux Sanson , — qui le revendirent cent mille , 
soixante ans plus tard. 

Le coup de sonnette de Gabriel n'avait attiré personne. 
IL 20» 
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Il était facile de s*aperceToir qu'on n'était pas habitué 
aux visites dans ce logis. 

Il sonna plus fort. 

Un vieux domestique, d'un air le rébarbatif , parut; 
sans se donner la peine de regarder, il grommela : 

— Ce n'est pas ici, vous vous trompez. 

— Tu ne me reconnais donc plus, mon vieux Soubise? 

— Eh quoi i c'est vous, monsieur Gabriel ! s'écria le 
serviteur. 

— Ta vue baisse, mon camarade. 

— Ne croyez pas cela, monsieur Gabriel ; Soubise a 
encore bon pied bon œil ; mais que voulez-vous? on re- 
çoit si peu de gens ici que lorsqu'on sonne je crois tou- 
jours que c'est par erreur. ^ 

La grille ouverte, Gabriel gagna un double escalier 
formant perron. 

Conduit par Soubise, il fut introduit dans une cham- 
bre à coucher du premier étage. 
* Il trouva, en effet, Jean-Baptiste Sanson cloué par la 
paralysie, comme le lui avait annoncé le procureur gé- 
néral. 

Auprès de lui se tenait Henri Sanson. 

D'un signe, on indiqua un siège au nouveau venu. 

Les trois Sanson gardèrent pendant quelque temps un 
silence morne. . 

Ce fut Gabriel qui parla le premier. 

— Eh bien 1 mon frère, dit-il comme avec effort, vous 
savez ? 

— Je sais, répondit simplement Jean-Baptiste. i 

— mon Dieu ! s'écria Gabriel en cachant sa tète 
dans ses mains. 

— Du courage, mon frère ! dit le malade. 

— Du courage, mon oncle I dit le jeune homme. 
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Gabriel donnait un libre cours à ses larmes longtemps 
contenues. 

— Vous pouvez encore pleurer, mon frère, reprit 
Jean-Baptiste, vous êtes bien heureux. Moi^ je ne pleure 
plus depuis longtemps. 

L'homme qui parlait ainsi n'avait pas quarante ans. 
Mais il avait été nommé maître des hautes-œuvres à sept 
anSy à la mort de son père. Gela l'avait vite vieilli. Dès 
rage de sept ans^ le petit Sauson, dont l'emploi était 
rempli par deux questionnaires, était obligé d'assister 
régulièrement à toutes les exécutions, afin de les léga- 
liser par sa présence. 

Quelle enfance I 

Il allait à la place de Grève, sa mère le tenant par la 
main, comme on va à la promenade. A l'âge où les au- 
tres bambins jouent à la balle, lui, Jean-Baptiste, allait 
^oir jouer à la tète. Pour cerceau, il eût une roue. Le 
sang fut la première couleur qui frappa ses yeux. Les 
premiers sons qu'il entendit furent des cris de rage et des 
hurlements de souffrance. 

On comprend qu'à trente-huit ans, Jean-Baptiste fût 
an vieillard. 

De l'oreiller où s'élevait sa tète pâle, amaigrie, ^usée, 
il jetait un regard de sympathique tristesse à Gabriel. 

— Cessez de vous désespérer, mon frère, lui dit-il; 
notre profession nous veut tout entiers et sans faiblesse. 
Sachons porter avec fermeté le poids du funeste héritage 
de nos pères. 

— Hélas ! Jean-Baptiste, vous avez passé bien jeune 
par de rudes épreuves, je le sais; mais jamais on 
ne vous a forcé à l'horrible et semblable chose que je 
dois faire demain. 

— J'en conviens, dit le malade; je n'ai jamais écartelé 
xii vu écarteler. 
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— Alors comment voulez-vous que mon bras ne fail- 
lisse pas au dernier moment? comment voulez -vous que 
mon courage ne m'abandonne pas sur Téchafaud? 
malheur sur moi ! 

— Malheur sur nous ! répéta le jeune Henri. 
Les trois Sanson se turent encore une fois. 

Gabriel avait les yeux attachés au plancher, dans une 
attitude voisine de Thébétement. Il méditait plusieurs 
projelâ plus insensés les uns que les autres. Il songeait 
même à fuir... 

— Attendez, Gabriel, dit tout à coup Jean-Baptiste 
Sanson, il me vient^une idée. Appelez Soubise. 

Le jeune Henri obéit à Tordre de son père. 
Soubise entra. 

Le vieux domestique avait un tablier de cuir qui ne 
le quittait jamais. 

— Vous m'avez fait appeler, maître? demanda-t-il. • 

— Ecoute, fit Jean-Baptiste ; tu m'as dit souvent que 
ton grand-père avait vu le supplice de Eavaillac. 

— Gomment vu I se récria le domestique; il y a, ma 
foi, bien aidé de sa propre et vaillante personne. 

— Vraiment I 

— Mon grand-père, qui habite maintenant le céleste 
royaume, était alors aide-tortionnaire, et il ne faisait 
faute de s'en vanter. 

— Ainsi, continua Jean-Baptiste Sanson, ton grand- 
père a vu écarteler Ravaillac? 

— Oui, sans doute ; écarteler et tenailler. 

— Et tenailler? 

— Gomme je vous vois, répondit le vieux domestique 
avec un air d'orgueil. 

Jean-Baptiste Sanson jeta un regard d'intelligence à 
Gabriel. 
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Jean-Baptiste Sanson continua à s'adresser au vieux 
domestique : 

— Et dis-moi, Soubise, ton grand-père t'a-t-il raconté 
quelquefois les détails du supplice de Ravaillac? 

— Ah I le pauvre cher homme ! plutôt mille fois 
qu'une. Il n'avait que deux défauts, le grand-père Squ- 
bise : c'était de babiller comme une pie et de boire 
comme un sonneur de cloches. Comme il parlait quand 
il avait bu ! et comme il buvait quand il avait parlé ! Ger- 
XeSf oui, il m'a raconté le supplice de Ravaillac, et tou- 
jours avec un enthousiasme nouveau. 

Soubise ajouta en poussant un gros soupir : ^ 

— Il y a des gens lieureux sur la terre ! Je ne me suis 
jamais trouvé à pareille fête, moi. 

Gabriel détourna la tète de ce vieillard abject. 
Jean-Baptiste interrogeait toujours. 

— De sorte que ton grand-père t'a dit comment on 
écartelait et comment on tenaillait. 

— Il me semble l'entendre encore. 

— Tu n'as rien oublié de ses leçons? 

— Oublier les leçons de mon grand-père! s'écria Sou- 
bise; jamais! 

— Donc, en pareille occasion, tu ne serais pas man- 
chot? dit Jean-âaptiste Sanson. 

— Non, non... Mais, hélas! mon temps est passé; 
vous-même., maître, vous ne m'employez plus que ra- 
rement ; vous m'avez relégué à la maison. De question- 
naire que î*étais, je suis tombé au rang de portier. 
Quelle chute! De mes anciennes et glorieuses fonctions, 
il ne me reste que mon tablier de cuir. 

— Cônsole-toi, mon vieux compagnon, dit le bour- 
reau de Paris; dès demain tu rentreras dans ton em- 
ploi. 

— Bah! 
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— Je t'en donne Tassorance. 

— Il serait possible 1 s'écria Sonbise frémissant de 
joie. 

-* Et puisque tu tiens tant à travailler. .. 

— Eh bien? 

— Eh bien 1 c'est toi qui écartèleras Damiens. 
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XXVI 



LA DBRNIÈRB FENÊTRE 



Pendant toute la journée du dimanche, une agitation 
extraordinaire ne cessa de régner dans Paris. 

Il n'y avait qu'une conversation, et dans cette conver- 
sation il n'y avait qu'un nom revenant toujours. 

On ne s'abordait en tous lieux qu'avec ces mots : 

— Eh bien I c'est pour demain. 

— Irez-vous? 

— Parbleu!... Et vous? 

— Je n'aurai garde d'y manquer. 

Les rues étaient encore plus encombrées que de cou- 
tume, et instinctivement on se portait vers la place de 
Grève. 

Inutile de dire que depuis plusieurs jours toutes les 
fenêtres av^ieut été louées. 
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Parmi les curieux de la dernière heure qui s'empres- 
saient pour en obtenir une, on remarquait un particu- 
lier de belle taille, richement vêtu, aux traits mobiles, 
aux gestes multipliés, à la voix haute et empreinte d'un 
fort accent italien. 

C'était ce particulier que nous avons vu à Versailles, 
le soir de l'attentat, courant après M. de Bernis. 

C'était Casanova, ou, comme il s'intitulait lui-même, 
Casanova de Seingalt. 

Après s'être échappé miraculeusement des Plombs de 
Venise, il était venu à Paris pour y instituer une loterie. 
Mais la grande et principale affaire de Casanova c'était 
la galanterie, qu'il avait élevée à la hauteur d'un sacer- 
doce. 

La veille au soir, Casanova avait promis à trois belles 
dames, — dont une d'elles se donnait pour la nièce du 
pape, — de les conduire au supplice de Damiens. 

Pour un empire il n'aurait pas voulu manquer à son 
engagement. 

Cependant, repoussé de porte en porte, Casanpva se 
voyait dans un furieux embarras, lorsque tout à coup il 
avisa au milieu d'un groupe un homme qui se démenait 
en criant : 

— La dernière fenêtre I Qu'est-ce qui veut la dernière 
fenêtre ? 

Casanova courut à cet homme. 

Au même instant un autre particulier si'était appro- 
ché du crieur. 

C'était un personnfl^ non moins richement vêtu que 
Casanova, ayant comme lui l'épée au côté. 

Il portait un nom illustre dans les sciences et connii 
de toute rBurope. 

C'était M. de la Condamine. 
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— Demandez la dernière fenêtre ! Qui est-ce qni veut 
la dernière fenêtre ? 

— M6i ! s'écria Casanova. 

— Moi! s'écria M. de la Condamine. 

' Les deux concurrents se regardèrent, et, se tenant 
pour gens de distinction, ils se saluèrent avec courtoi- 
sie. 

— Où est située cette fenêtre? dit le premier. 

— Où, où? fit le second. 

— Là, messieurs, leur répondit le braillard en leur 
désignant une laide maison à côté de la tourelle faisant 
Taugle de la place. 

Casanova fit la grimace. 

— C'est un taudis, murmura-t-il. 

— Faites excuse, monsieur ; la maison est très-bien 
famée, foi de Briasson ! J'y loge depuis dix ans. 

— A quel étage cette fenêtre? demanda à son tour 
M. de la Condamine. 

— Au dernier, près du toit, de ce côté-ci. 

— La peste 1 s'écria Casanova. 

— Excellente hauteur pour ne rien perdre de tous les 
détails de l'exécution, ajouta Briasson. 

— D'accord, mais cette fenêtre n'est qu'une lucarne. 

— Très- élégamment sculptée. 

— Le joli endroit pour y mener des dames! grom- 
mela le Vénitien. 

— L'appartement est fort propre, reprit Briasson ; je 
dirai même qu'il y perce une pointe de coquetterie qui 
s'explique naturellement, car c'est ma chambre à cou- 
cher. 

Cette considération ne parut pas toucher Casanova. 
Briasson continua : 

— D'ailleurs, vous n'avez pas le choix, je vous en 
avertis, et ma fenêtre est réellement la dernière. 

II. 21 
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— La dernière des fenêtres ! dit Gasonova en riant. 
Briasson ne daigna pas relever ce qaolibet. 

M. de la Gondamine qui s'était tu pendant quelques 
secondes, se hâta de dire : 

— Puisque monsieur ne s'accommode pas de cette fe- 
nètre> je la prends, moi. 

— Je n'ai pas dit que je ne la prenais pas i s'écria 
vivement Casanova. 

— Cependant. •• 

— Je l'ai trouvée repoussante, voilà tout. 
Briasson lui jeta un regard de travers. 

— Mais puisqu'il n'y en a pas d'autre... 

Et Casanova mettait déjà la main à sa poche. 

— Permettez ! lui dit Briasson qui avait ses imperti- 
nences sur le cœur; permettez I vous m'avez abordé 
tous les deux en même temps. 

— C'est vrai, appuya M. de la Condamine. 

— Je vous avais aperçu le premier, dit Casanova. 

— Sur mon àme et conscience, dit Briasson, je ne 
saurais prononcer entre vous deux, messieurs. 

Les deux concurrents se regardèrent une seconde fois, 
mais avec moins de courtoisie. 

— Monsieur, dit Casanova à M. de la Condamine, 
est-ce que vous tenez à cette fenêtre ? 

— Beaucoup, monsieur; et vous? 

— Infiniment, répondit Casaaova. 

— J'ai fait trois cents lieues pour assister à cette exé- 
cution, reprit M. de la Condamine. 

' — Et moi, monsieur, je me suis engagé à la faire voir 
à une femme charmante... à la nièce du pape. 

— Depuis plus de trente ans, dit M. de la Gondamine, 
i'ai parcouru le monde entier, et j'ai assiété à tous les 
supplices chez tous les peuples. J'ai vu. le pal chez les 
Turcs, le knout chez les Russes, la croix chez les Japo- 
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nais, la pendaison chez les Anglais, la strangulation 
chez les Italiens, la décollation un peu partout ; j'ai vu 
les auto-da-fé espagnols, je viens voir aujourd'hui Té- 
cartèlement en France. 
Casanova salua et dit : 

— Depuis plus de trente ans, moi aussi, j'ai parcouru 
non pas le monde entier, mais presque toutes les parties 
de l'Europe. J'ai aimé chez tous les peuples; un peu à Gons- 
tantinople, beaucoup à Rome, passionnément à Naples. 
Jamais et en aucun pays, je n'ai manqué à ma parole 
envers une femme. Ce n'est pas aujourd'hui et à Paris 
que je commencerai. 

— Je fais profiter la science de mes observations, re- 
prit M. de la Condamine avec un accent de hauteur. 

— J'ai d'autres maîtresses que la science! 

— Monsieur, cédez-moi cette fenêtre, je vous prie ; 
les académies de Vienne et de Berlin vous en remercie- 
ront. 

— Oui, mais que dirait la nièce du pape? répliqua 
gaiement Casanova. 

Briasson jugea à propos d'intervenir. 

— Eh bien, messieurs, vous êtes-vous entendus? de- 
manda-t-il. 

— Non, dit M. de la Condamine. 

— Non, dit Casanova. 

— Il y a un moyen bien simple de trancher la diffi- 
culté. 

— Quel est-il? firent-ils ensemble. 

— Tirez au sort, dit Briasson. 

— Non, dit le savant , je gagne rarement aux jeux de 
hasard. 

-— Non, dit le Vénitien, je perdrais peut-être. 

— Alors je mets ma fenêtre aux enchères, dit Brias- 
son intérieurement ravi. 
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— J'aime mieux cela, dit M. de la Coudamine. 

— Et moi aussi, dit Casanova. 

Tous les deux tirèrent leur bourse et s'arrêtèrent. 

— Combien la fenêtre ? demanda Casanova à Brias- 
son. 

Celui-ci réfléchit, hésita, réfléchit encore. Il se sentait 
sur la piste d'une bonne affaire. 

-^ Voyons, te dépècheras-tu, drôle ? s'écria Casanova 
impatient. 

Cette nouvelle impertinence décida Briasson, qui dit 
hardiment : 

— Trois cents livres I 

Les deux concurrents échangèrent un regard de sur- 
prise. 

— Vous êtes fou, murmura M. de la Condamina. 

— Trois cents livres ce trou ! 

— 11 les vaut aujourd'hui, dit Briasson, et je suis cer- 
tain de les trouver d'ici à la fin du jour: 

— Allons, fit M. de la CoAdamine, la science exige ce 
sacrifice ; je prends cette fenêtre pour trois cents livres. 

— Halte-là! dit vivement Casanova; je mets cinquante 
livre« de plus. 

— A trois cent cinquante livres, la fenêtre! cria 
Briasson. 

— Allons, c'est conclu, dit Casanova. 

— Attendez! s'écria le savant. 
Il dit avec effort : 

— Quatre cents livres. 

Et mentalement il ajouta : 

— Je la tiens ! 

Mais Casanova nu lâchait pas prise si facilement. 

— Cinq cents livres 1 cria-t-il. 

Puis regardant M. de la Condamine d'un air de triom- 
phe : 
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— Ah I ditrU. 

Briasson, enchanté, fit entendre ces paroles : 

— A cinq cents livres le trou ! A cinq cents livres la 
lucarne! A cinq cents livres le taudis! 

— C'est de la démence, prononça le savant. 

— * Non, c'est de la galanterie, dit Casanova de Sein- 
galt. 

— A cinq cents livres ! cria Briasson, 

Il interrogea du regard M. de la Condamine, pour le- 
quel il penchait visiblement. 

— Cpnsidérez^ monsieur, lui dit-il, que c'est la der* 
nière fenêtre. 

— Hum I 

— Un écartèlement, eela ne se voit pas tous les jours. 

— Je le sais bien, parbleu ! 

— Cela ne se reverra peut-être plus. 

— C'est fort possible, dit M. de la Condamine; mais 
dnq cents livres... 

• — Bah! dit Briasson; vous les avez quelquefois (ié.-^ 
pensées moins utilement. /^ ^ ^'v \ 

— Au fait... Eh bien ! cinq cent cinquante livrq/siT* ''^, * 
Briasson se tourna vers Casanova. [ ^ r'f 

— Vous avez entendu, monsieur? lui dit-il. \t^rir'^ '' 

— Oui, per Bacco l ^ -J ' 

— Vous ne voudriez pas vous arrêter en si beau che- 
min. A cinq cent cinquante livres ma chambre à cou- 
cher! A cinq cent cinquante livres, ma gentille re- 
traite, mon gracieux nid d'amour ! 

— Si c'était pour moi seulement, je ne t'en jetterais 
pas un louis, triple juif! 

— Vos dames s'y trouveront à ravir, je vdus en donne 
l'assurance, dit Briasson ; il y a des chaises. 

— J'entends bien, dit Casanova; mais cinq cent cin- 
quante livres... 

II. 21» 
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— Bahl Tamonr a-t-il jamais calcnlél 

— Au fait... Eh bien I six cents livres. 

— Six cent cinquante I riposta M. de la Condamine. 

— Sept cents I 

— Sept cent cinquante 1 

n y eut un moment d'arrêt, pendant leqnel M. de la 
Condamine essaya la sueur qui perlait sur son front. 
. — Tous êtes obstiné, monsieur, lui dit Casanova.. 

— C'est vrai, répondit ingénuement M. de la Conda- 
mine. 

— Je croyais qu'il n'y avait que nous autres Italiens 
capables de semblables foUes. 

— Que parlez-vous de folies 1 II s'agit d'études impor- 
tantes sur les pénalités criminelles. 

— - N'importe, dit Casanova, je veux cette fenêtre. 

— Je la veux pareillement. 
Briasson cria en se frottant les mains : 

— A sept cent cinquante livres, la dernière fenêtre I 

— Huit cents ! répliqua Casanova. 
M. de la Condamine dit tout bas t 

— mes chères études I 
Et tout haut : 

— Huit cent cinquante livres ! 

— A huit cent cinquante livres, la dernière fenêtre I 
cria Briasson transporté. 

Casanova dit tout bas : 
> — délicieuse et incomparable nièce du pape, que 
vous me coûtez cher I 

Et tout haut : 

— Neuf cents livres I 

— Ouf I dit M. de la Condamine. 
On s'arrêta encore. 

L'irritation commençait à les gagner mutuellement. 
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— Croyez-moi, monsieur, dit Casanova à M. de la 
Gondamine ; renoncez à votre enchère. 

— Pourquoi donc, s'il vous plaît, monsieur? 

— Parce que je suis décidé à ne pas vous céder, dit 
Casanova. 

— Et moi de même. 
Briasson croyait rêver. 

Sa voix tremblait d'émotion en répétant : 

— La dernière fenêtre... à neuf cents livres 1 
M. de la Gondamine murmurait à part lui : 

— Après tout, le roi Frédéric ou l'impératrice Cathe- 
rine m'indemniseront peut-être. 

De son côté, Casanova se disait mentalement : 

— Je me referai après-demain au pharaon ou aubiribi. 

— Messieurs, messieurs, fit Briasson; neuf cents li- 
vres, est-ce bien convenu? 

— Oui, dit Casanova. 

— Je mets neuf cent cinquante, dit M. de la Gonda- 
mine. 

— Allons, courage, messieurs I s'écria Briasson, les 
excitant ; neuf cent cinquante livres I 

Casanova était pourpre de colère. 

— A neuf cent cinquante livres la chambre de Brias- 
son 1 

L'anxiété de la victoire se reflétait sur les traits de 
M* delà Gondamine. 

— Une fois... deux fois... c'est bien entendu? 
Un silence solennel. 

— Je vais adjuger. 

— Mille livres I dit Casanova d'une voix tonnante. 
Nous renonçons à peindre l'état de M. de la Gonda- 
mine. 

Les yeux lui sortaient de sa tête de savant et de philo- 
sophe. 
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L'apoplexie était à craindre. 

Exaspéré, ne connaissant plus rien, il allait surenché- 
rir encore, lorsque Casanova posa la main sur son bras, 
•r^ C'est assez, lui dit-il. 

— Comment, assez? s'écria M. de la Condaniiae* 

— Oui, comment, assez? répéta Briasson. 

— Oseriez-Yous m'empècher de sureachérir? 

— Je n'ose rien du tout, répondit Casanova de Sein- 
galt. 

— Que voulez- vous dire, alors? demanda M. de la 
Condamine. 

— Je veux dire qu'il est parfaitement inutile de con- 
tinuer à nous ruiner pour cet Arabe. * 

Briasson se redressa. 

— Et puisque aucun de nous n'entend abandonner ses 
prétentions à cette fenêtre... 

— Non, certes \ interrompit le savant. 

— Eh bien 1 adoptons un autre moyen de vider notre 
différend, dit Casanova. 

— Je ne demande pas mieux; mais lequel? 

— Nous avons chacun notre épée au côté. 
" — J'y sonçeais, dit M. de la Condamine. 

— Au lieu d'une saignée à notre bourse, coutentons- 
noûs d'une saignée- à notre corps. 

— C'est parler à merveille. 

— Il y a par ici quantité de ruelles désertes où nous ne 
courons pas le risque d'être dérangés, dit Casanova. 

— Allons-y ! 
Briasson s'inquiéta. 

— Messieurs, qu'allez-vous faire? murmura -t-il; vous 
n'y songez pas sérieusement 1 

— Tu vas bien voir, répliqua Casanova. 

— Vous battre en plein jour! 
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— Ce n'est pas la première fois que cela me sera ar- 
rivé, dit M. de la Gondamine; je me souviens qu'en 
Asie, il y a huit ans environ, après une querelle avec 
un de mes compagnons de voyage, je... 

— Dépêchons-nous 1 dit Casanova. 

— Vous avez raison, dit M. de la Gondamine, remet- 
tant son histoire à un autre moment. 

— Toi, suis-nous, corsaire 1 tu nous serviras de té- 
moin. 

-^ Mais cependant... messieurs, reprit Briasson. 

— Allons derrière l'Hôtel-de-Ville, dit Casanova. 

Derrière l'Hôtel-de-Ville , en effet, il existait un dé- 
dale de petites rues étroites, sombres, sinueuses, la rue 
de la Levrette, la rue du Pet-au-Diable, la rue du Mar- 
troi. Nos trois personnages, après avoir marché pendant 
cinq minutes, se trouvèreut dans la rue du Tourniquet 
qui longeait plusieurs maigres jardins, et qui n'avait pas 
plus de cinq pieds de largeur. 

'— Je crois que nous serons fort bien en cet endroit, 
dit Casanova. 

— C'est également mon avis, dit M. de la Condamine. 

— Tieus-ioi aux aguets, dit le premier à Briasson. 
Les deux concurrents ôtèrent soigneusement leurs ha- 
bits et les remirent entre les mains de Briasson. 

Puis ils dégainèrent. 

Casanova attaqua avec l'impétuosité qui lui était habi- 
tuelle. 

— Jeu italien, murmura M. de la Condamine, je con- 
nais cela 

Il s'était battu, en effet, sous plusieurs latitudes, et 
avant d'être un savant il avait été un soldat. 

Mais quelque prestesse qu'il déployât dans la parade, 
il ne put empêcher que l'épée de son adversaire ne l'at- 
teignit au poignet. 
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— Touché I dit M. de la Gond aminé; allons^ c*est vous 
qui aurez la fenêtre/ 

— Croyez à tout mon regret, lùonsieur, dit Casanova; 
votre blessure... 

— Ce n'est rien; aidez-moi seulement à envelopper 
ma main de ce mouchoir. 

— Volontiers. 

Pendant cette opération, M. de la Condamine disait 
avec un accent résigné : 

— Je me mettrai demain parmi la foule... de bonne, 
heure... M. Sanson me connaît, il me fera placer. 

On se sépara, après s'être salué de la façon la plus ci- 
vile. 
Casanova dit à Briasson : 

— Tiens, voilà tes trois cents livres, forban I 

— Mille livres î 

— Avant le duel, peut-être...; après le duel, trois 
cents. 

' Briasson se récria, et courut après M. de la Conda- 
mine, qui s'éloignait. 

— Monsieur I Monsieur! lui dit-il. 

— Va-t'en à tous les diables I répondit le savant. 
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XXVII 



LA TOUR BONBBG 



Le 28 mars, dès six heures du matin, la compagnie 
entière des exempts de robe courte, ayant à sa tète son 
lieutenant-criminel M. Gaudot, se rendit à la Concier- 
gerie pour y réclamer le condamné Damiens, qui désor- 
mais allait lui appartenir jusqu'à son dernier moment. 

Le major des gardes-françaises se conforma à l'usage^ 
et remit le prisonnier au lieutenant de robe courte, après- 
avoir tiré de celui-ci un reçu en bonne forme. 

Puis il se retira, lui et ses hommes. 

Les nouveaux exempts prirent immédiatement posses- 
sion de tous les postes. 

Damiens avait été transporté de la tour Montgom- 
mery dans la tour Bonbec, où était située la salle de la 
question. 
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M. Gaudot s'installa auprès de lui avec deux de ses 
officiers. 

J'ai sous les yeux le récit manuscrit et complètement 
inédit d'un de ces deux fonctionnaires. Sous une forme 
un peu naïve, il renferme des renseignements précieux, 
intimes, et que Ton trouverait vainement autre part. 11 
est intitulé : « Détail de ce qui s'est passé le lundy 
28 mars 1757, jour de l'exécution de Robert-François 
Damiens, fait par le sieur Bouton, exempt de la compa- 
gnie de robe courte, qui étoit présent à l'exécution et 
qui en étoit si prez que son cheval a presque tout mangé 
la paille qui étoit destinée pour brûler ce malheureux. » 

Je ferai de larges emprunts au récit du sieur Bou- 
ton. 

Vers six heures et demie, le greffier Le Breton entra 
dans la chambre de la question, suivi de deux huissiers, 
MM. Garnotel et Peuvret. 

Il fit délier Damiens juste assez pour qu'il pût se met- 
tre à genoux, tète nue. 

Alors le greffier lui lut son arrêt. 

Damiens l'écouta fort attentivement, avec plus de 
calme qu'on ne s'y était attendu. 11 ne s'étonna ni ne 
s'indigna de i'énumération des supplices qu'il avait à 
subir. Et pourtant il était impossible que son imagina- 
tion eût pu aller jusque-làl 

Son esprit était-il autre part, ou lui restait-il un es- 
poir quelconque ? 

Cette lecture terminée, Damiens se releva et dit avec 
une étf ange expression : 

— La journée sera dure I 

Elle le fut, en efl*et, romme on va le voir. 

Peu d'instants après arrivôrent M. le premier prési- 
dent Maupeou, M. Mole, M. Pasquier et M. Severt, ac- 
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compagnes des deux conseillers rapporteurs Lambeliii 
et Roland. 

Derrière eux, le bourreau avec ses aides. 

(( Il y avait aussi, dit le sieur Bouton, une vingtaine 
d'autres exécuteurs de différents endroits et provinces, 
tous caractérisés par leurs figures singulières. )> 

Le procureur général avait dit la vérité à Gabriel 
ganson en lui annonçant qu'il aurait à travailler devant 
de nombreux témoins. 

On lit asseoir pour la dernière fois Damiens sur la sel- 
lette, où il fut garrotté avec ses courroies fixées à des 
anneaux de fer scellés au plancher. 

Pendant cette opération, Damiens dit d'un ton tran- 
quille à M. Gaudot, le lieutenant de robe courte, qui se 
trouvait près de lui : * 

— Monsieur, vous avez là une belle tabatière d'or. 
Le premier président se retourna vivement. 

— Qu'est-ce que vous dites? demanda-t-il à Damiens. 

— Je dis que cet exempt a une belle tabatière d'or. 
Le président, qui voyait partout des intelligences, fit 

sortir à l'instant M. Gaudot et ses officiers. Il ne garda 
que les personnes absolument indispensables, telles que 
les chirurgiens. 

On présenta l'Evangile ouvert à Damiens, pour que, 
la main étendue sur le livre saint, il eût à faire le ser- 
ment de dire la vérité. 

Damiens fit tout ce qu'on voulut. 

Le président Maupeou renouvela ses instances auprès 
de lui pour obtenir les noms de ses complices. 

La réponse perpétuelle de Damiens fut : 

— Je me suis déjà expliqué à ce sujet... je n'ai rien 
à dire davantage. 

Il fallut y renoncer. 

XL 22 
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— Puisque vous ne voulez rien avouer, lui dit Mau- 
peou, vous allez être soumis à la question. 

Certains Mémoires ont affirmé que l'officier de bouche 
qui servait Damiens lui avait proposé quelques aliments, 
et que Damiens l'aurait refusé en lui disant de les dis- 
tribuer aux pauvres. 

— Vous allez cependant avoir besoin de toutes vos 
forces, lui dit-on. 

— Ma force est en Dieu 1 répondit Damiens. 

Il accepta cependant un verre dé vin, mais il ne put y 
tremper que les lèvres. Il s'écria que ce vin était amer. 

Frémy, le questionnaire du Parlement, et Henri San- 
8on, l'exécuteur par intérim, s'emparèrent de lui aussi- 
tôt. 

Gabriel Sanson n'était là que pour les surveiller et les 
conseiller. 

Damiens les vit s'avancer sans efifroi, et se prêta sans 
résistance à leurs mouvements. 

Ils lui mirent aux pietls les brodequins, hideuse chaus- 
sure de chêne et de cordes. Mais, dans leur zèle ou dans 
leur trouble, ils les serrèrent avec une force inaccoutu- 
mée. 

Damiens lit entendre un rugissement terrible ; sa tête 
se renversa. 

Les chirurgiens accoururent à lui; ils l'examinèrent et 
se consultèrent. 

— Ce n'est rien, déclara M. Boyer. 

— La nouveauté de la sensation, ajouta sou collègue. 

— Il faut laisser reposer un peu le condamné, avant 
de placer les coins. 

Lorsque Damiens revint à lui, ce fut pour entendre 
ces paroles du premier président : 

— Ce n'est là que le commencement de vos souffrances ; 
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VOUS pouvez vous épargner les autres en convenant de 
vos complices. 

— Je suis seul, bien seul, je vous assure. 

— Qui vous a suggéré votre crime ? . 

— Je vous l'ai dit, c'est l'archevêque par toutes ses 
mauvaises façons, par ses refus de sacrements... Ce co« 
quin d'archevêque I 

— On vous a donné de l'argent, on vous a fait des 
promesses. 

— On ne m'a rien donné ni promis. 

Le premier président fit un signe au questipnnaire. 

Celui-ci se rapprocha de Damiens; il tenait d'une 
main un marteau, de l'autre deux coins de bois. 

Il enfonça les coins de bois entre les ais des brode- 
quins. 

Damiens cria, de façon à étoufifer le bruit du marteau. 

Les coins disparurent, enfoncés. 

Le questionnaire ayant interrompu son œuvre, le pré-, 
sident reprit la sienne. 

Œuvre bien simple, et qui consistait à dire sur tous 
les tons : 

— Révélez ! 

Damiens cherchait quelque chose à répondre, et il ne 
trouvait rien. 

Pourtant, lorsqu'il vit les deuxièmes coins entre les 
mains de Frémy, il s'écria : 

— Attendez î 
On attendit. 

Il était aux abois, il s'agissait de faire cesser l'horrible 
torture, ou du moins de gagner quelque adoucissement. 

Il ne voulait pas mentir pourtant, ni inventer. Il avait 
sa loyauté à lui. 

Tout à coup il se souvint d'un sieur Gautier qui avait 
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(Ut devant lui autrefois que l'important était de toucher 
le roi. 

— Qu'entendait-il par ces paroles? demanda M. de 
Maupeou. 

— Je ne sais. 

— Quel est ce Gautier, et où loge-t-il? 

— C'est un homme d'affaires qui habite rue des Ma- 
çons, chez M. le marquis de Ferrières. 

— A-t-il parlé ainsi en présence de M. de Ferrières? 

— Oui. 

Le premier président donna aussitôt l'ordre de faire 
rentrer le lieutenant criminel, et il lui manda d'envoyer 
chercher sur-le-champ par plusieurs de ses hommes le 
sieur Gautier et le marquis de Ferrières, demeurant 
tous les deux rue des Maçons, près de la Sorbonne. 

L'huissier Griveau était chargé d'accompagner les 
exempts. 

Damiens avait espéré, par cet aveu, obtenir une trêve. 

Il n'en fut rien. 

Il vit apparaître de nouveau les effroyables coins, et 
surprit un second signe de tête du président au bour- 
reau. 

Le marteau fit encore son office. 

Damiens protestait, suppliait. 

— Continuez à avouer, répétait M. de Maupeou im- 
passible. 

— Qu'est-ce que vous voulez que j'avoue ? J'ai dit tout 
ce que je savais, tout ce que j'avais entendu. 

— D'où connaissiez-vous ce Gautier? 

— J'ai demeuré dans la même rue que lui, je le 
voyais tous les jours ; nous avons bu quelquefois ensem- 
ble. C'est un gros homme il'environ cinquante ans ; il va 
venir; je soutiendrai devant lui tout ce que j'ai rap- 
porté. 
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— Lui avez-vous confié que vous vous vous chargeriez 
de toucher le roi ? 

— Jamais 1 

•— Rappelez-vous hien... 

— Jamais, vous dis-je. 

-^ Mettez les troisièmes coins, prononça le président. 

Damiens se tordait. 

Les juges, déshabitués de ce spectacle depuis assez 
longtemps, étaient pâles sur leurs sièges. 

Deux d'entre eux, pour tromper leur émotion, se le<» 
Tarent et se promenèrent dans la chambre. 

La plume tremblait à la main du greffier Le Breton. 

Seul, M. René-Gharles de Maupeou parvenait à rester 
maître de lui-même. 

Mais il avait une peine infinie à lancer ses questions à 
travers les gémissements et les cris du patient. Il était 
obligé de s'y reprendre souvent, et de répéter cinq ou 
six fois la même phrase. 

Cela était fatigusoit pour lui. 

Il ne se rebutait pas .cependant, et revenait courageu- 
sement à la charge. 

Aux quatrièmes coins, Damiens s'écria : 

— Seigneur I... 

— Vous a-t-on fait concevoir des espérances pour l'au- 
tre monde? lui demanda avidement M. de Maupeou. 

Damiens n'entendit pas d'abord. 
Il était tout à ses douleurs aiguës ; il sentait craquer 
ses os, il sentait se déchirer le tissu de ses chairs. 

— Otez cela ! hurlait-il, ôtez celai 
Le premier président reprit : 

— Quelqu'un vous a-t-il... 

— Je me sens mourir I Pitié, messieurs I 

-— Quelqu'un vous a-t-il fait des promesses pour l'au- 
tre monde? 

II. 22* 
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— Je vous assure que je tfentends pas, monsieur le 
président ; ce n'est pas ma faute. 

Lorsqu'il fut parvenu à entendre, Damiens répondit : 

— Non, personne... Est-ce qu'on peut faire de ces pro- 
messes-là? 

Les quatre coins représentent ce qu'on appelait la 
question ordinaire. 

Avant de passer à la question extraordinaire, les mé- 
decins et chirurgiens délibérèrent avec les magistrats. 
Leur avis commun fut qu'il serait accordé quelques ins- 
tants de répit au condamné. Il en profita pour demander 
qu'on fit venir son confesseur. On lui répondit que la loi 
s'y opposait, et qu*après la torture seulement il pourrait 
communiquer avec M. le curé de Saint-Paul. 

Alors il demanda à boire. 

Henri Sanson lui porta à la bouche un gobelet rempli 
de vin. 

Lorsqu'il eut bu, Damiens ferma les yeux et remua les 
lèvres. 

Il priait. 

— Continuons, messieurs I dit M. de Maupeouau bout 
de quelque temps. 

Damiens le regarda d'un air eflàré. 

— Quoi ! ce n'est donc pas fini? murmura-t-il. 

— Avouez. 

Le tortionnaire Frémy posa les cinquièmes coins, pre- 
miers de la question extraordinaire. 

Les exécuteurs de la province s'avancèrent avec cu- 
riosité. C'était une belle leçon qu'ils prenaient là. 

Damiens réunit tout son courage pour supporter cette 
nouvelle série de tourments, et il y réussit en partie. La 
prière lui avait été efficace. 

Monotone et impénétrable, M. de Maupeou recom- 
mença à l'interroger. 
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Ma plumé se lasse à tant de cruauté, et je cède la pa- 
role au procès-verbal dont la sécheresse est plus élo- 
quente que mon indignation. 

<x Aux sixièmes coinsy seconds de la question 

extraordinaire, 

tt A lui représenté que ses exclamations ne servent de 
rien, et qu'il ait à nommer ses complices, 

a A dit qu'il n'en a point. 

« Interrogé qui sont ceux qui lui avaient promis de 
l'aider de se sauver et de lui fournir des chevaux à cet 
effet, 

« A dit que personne ne lui avait promis de l'aider, 
ni de lui fournir des chevaux. 

« Aux septièmes coins^ troisièmes de P extraordinaire, 

(c Interpellé de déclarer ses complices, 

(c A dit qu'il n'en a point. 

a A lui représenté qu'il n'a pu. projeter et exécuter 
seul son crime, 

« A dit que si. 

a Interrogé si ce sont des prêtres qui l'ont engagé à 
commettre son crime, 

« A dit que non. 

« Aux huitièmes et derniers coins, 

a S'est écrié : Pourquoi ai-je eu {esprit si faible^ le roi 
étant si doux et si bon? 

a Interpellé de déclarer pourquoi, le roi étant si doux 
et si bon, il a pu se porter à commettre ce crime, et qui 
l'y a pu engager, 

a A dit que c'est la faiblesse de son esprit. 
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(( Interrogé qui a profité de la faible^e de son esprit 
et Ta excité à commettre son crime, 

a A dit que c'est lui seul. 

a A lui représenté que cela ne peut pas être, 

a S'est écrié plusieurs fois : Seigneur, mon Dieu ! 

a Et, sur l'avis à nous donné par les médecins et chi- 
rurgiens de la cour que le condamné était en danger de 
la vie, la question ayant duré pendant une heure et de- 
mie, il a été détaché et mis sur un matelas, b 



Ainsi Damiens avait subi la question extraordinaire 
dans son entier, — la question à laquelle on résiste rare- 
ment... Celle au-delà de laquelle bourreaux et magis- 
trats ne connaissent plus rien... Le maximum! 

Damiens gisait, pantelant, à demi-évanoui, mutilé. 
Son sang coulait par tous les interstices des brodequins. 

Les vingt exécuteurs de province étaient émerveillés. 
Quelle source de récits et de souvenirs ils allaient rap- 
porter chez eux ! Aucun incident ne leur avait échappé ; 
ils avaient tout observé, tout noté. Il y avait là de quoi 
défrayer bien des longues causeries entre quelques-uns 
d'entre eux, les soirs d'hiver. 

Sur leurs « figures singulières » on démêlait un cer- 
tain sentiment d'admiration pour Damiens, quelque 
chose de vaguement semblable à du respect. 

Le vertige avait gagné cependant Damiens à partir du 
dernier coin, et Ton ne saurait lui tenir compte de ses 
paroles alors incohérentes, et de son roi « si doux et si 
bon. )> 

Il ne savait plus ce qu'il disait ; il ne pensait plus. 

On suppose peut-être qu'il éprouva un grand soulage-* 
ment lorsqu'on lui retira les brodequins. Erreur 1 A 
peine s'il s'en aperçut. La douleur avait été trop intense 
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pour n'être pas durable. Seulement il n'avait plus la 
force de se plaindre. 

Ëh bien! le croira-t-on? M. de Maupeou se pencha 
sur ce matelas et «demanda encore plusieurs fois à cette 
forme inanimée et sanglante : 

— Vos complices? 

Les autres juges, terrifiés, s'étaient retirés dans un 
angle de la salle, d'où, muets, ils contemplai^t ce spec- 
tacle inouï. 

Lorsqu'il fut bien prouvé qu'on ne pouvait plus tirer 
une syllabe de ce corps brisé qui s'appelait Damiens, le 
greffier Le Breton s'approcha de lui à son tour, et — 
comble de la dérision I — lui présenta le procès-verbal à 
signer. 

Gomme si Damiens pouvait écrire ! Gomme si Damiens 
pouvait signer I 

Mais tel était l'usage; et plutôt que d'aller contre l'u- 
sage, on aurait présenté le procès-verbal à un cadavre. 

Dès que Damiens put parler, ce fut pour réclamer 
encore son confesseur. 

— Tout à l'heure, lui répondit M. de Maupeou. 

Les exempts de robe courte étaient de retour et ve- 
naient d'amener le sieur Gautier et le marquis de Fer- 
rières. 

On introduisit le premier dans la chambre de la ques- 
tion et on le mit en face de Damiens. 

— Reconnaissez-vous le condamné ? lui demanda le 
président. 

— Oui, répondit-il. 

— Et vous? demanda le président à Damiens, recon- 
naissez-vous cet homme? 

Damiens fit un signe de tète affirmatif . 
Alors on lut au sieur Gautier l'accusation portée con-* 
tre lui. 
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Pendant cette lecture, le pauvre diable tremblait de 
tous ses membres. 

Il regardait jBiu tour de lui avec eSroi. 

Cet appareil de torture, ces juges immobiles et au vi- 
sage décomposé; sur im lit cette chose humaine et 
inerte, dont la poitrine soulevée par intervalles révélait 
seulement l'existence; cette atmosphère particulière aux 
œuvres dejionte et de sang, tout cela était bien fait, on 
en conviendra, pour épouvanter un homme arraché sou- 
dainement à sa demeure et à la vie paisible. 

Pourtfiuit le sentiment de la défense et de la conserva- 
tion .prit peu à peu le dessus chez le sieur Gautier. 

Il nia tout. 

— Voilà plus de quatre ans, s'écria-t-il, que je n'ai 
parlé au condamné; je n'ai jamais bu avec lui; je ne 
sais pas ce qu'il veut dire. Je suis le plus fidèle sujet du 
roi, et j'exposerais mille fois ma vie pour sauver la 
sienne. Comment aurais-je pu donner de détestables con- 
seils au condamné? J'invoque le témoignage de M. de 
Ferrières, chez qui je demeure, et dont je fais les affaires 
depuis douze ans. Qu'il dise si je suis capable de m'ex- 
primer dans les termes imaginés par ce scélérat ! 

— Non, vous ne m'avez pas conseillé d'assassiner le 
roi, murmura Damiens ; je n'ai jamais dit cela... 

11 se repentait sans doute d'avoir compromis cet indi- 
vidu. 

— Tout est faux dans votre accusation 1 reprit Gautier 
avec véhémence. 

Damiens n'était pas en état de répliquer; il se rétracta 
en partie, dans l'espoir de le faire relâcher. 

Il n'y réussit pa^. 

Les juges ne se trouvant pas suffisamment convaincus 
envoyèrent le sieur Gautier eu prison... 

Plus tard, lorsqu'on lui fit son procès, après la mort 
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de Damiens, on acquit la certitude que celui-ci ne l'a- 
vait pas chargé sans motif. Le sieur Gautier se mêlait, 
en effet, un peu plus que de raison des affaires publi- 
ques ; il avait été mis autrefois à la Bastille pour avoir 
colporté des nouvelles à la main de l'abbé Prévost, — ce 
qu'on appelait alors des gazeitns. 

Ëntrsdné hors de la salle de question, malgré ses ré- 
clamations, Gautier y fut remplacé par le marquis de 
Ferrières. 

Celui-ci le prit de très-haut avec le condamné. 

— Au lieu de calomnier d'honnêtes gens, lui dit-il, 
vous feriez beaucoup mieux d'employer le peu de temps 
qui vous reste à implorer la miséricorde divine. 

— Vous avez parlé en mal de l'archevêque, dit Da- 
miens. 

— Ce n'est pas vrai et je vous défie d'en fournir la 
preuve, s'écria le marquis de Ferrières. 

— Ne vous ai-je pas apporté plusieurs fois des arrêts 
du Parlement? 

— J'en conviens, mais Je n'ai jamais eu de conversa- 
tion avec vous. 

Damiens ne répondit pas au marquis de Ferrières. 
Celui-ci reprit : 

— J'ai trop de respect pour l'Eglise pour parler mal 
de ses ministres, et surtout d'un de ses chefs aussi im- 
portant que M^' l'archevêque de Paris. Quant à Gautier, 
mon intendant, c'est un homme sage et circonspect, 
pensant comme il le doit et comme tout bon sujet. 11 est 
incapable d'avoir tenu les propos qu'on lui impute. 

Damiens continua à garder le silence. 

Que lui importait ! 

Le marquis de Ferrières s'exaltant : 

— Avec le nom que je porte, je n'aurais pas souffert 
que quelqu'un chez moi dit un mot de trop sur le roi I II 
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n'y a que &U8seté dans tout ce que le condamné avance. 

La fière attitude de M. de Ferrières imposa aux juges. 

Ils avaient mis Tintendant au cachot, ils mirent le 
maître en liberté. 

II était alors une heure de l'après-midi. 

Les juges se retirèrent. 
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XXVIII 



LA CHAPELLE 



On porta Damiens dans la chapelle du Palais* 

Là il trouva son confesseur, M. Guéret, qui l'atten- 
dait. 

Le digne vieillard, craignant que ses forces ne vins- 
sent à. le trahir, s'était fait assister de l'abbé de Mar- 
cilly, docteur en Sorbonne. • 

D^iens s'entretint longuement avec eux tour à tour. 

Ensuite, des prières furent chantées par un prison- 
nier. 

• (( Pendant le chant religieux, dit l'exempt Bouton 
dans son récit manuscrit, j'ai vu Damiens battre la me- 
sure de la main droite. » 

Après les prières, la bénédiction du Saint-Sacrement 
fut donnée par le chapelain en surplis. Cette bénédic- 
^on était de fondation pour tous les condamnés à mort. 

If. 23 
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Il y avait un assez ^rand Dombre de spectateurs dans la 
chapelle, tous émus du spectacle qu'ils avaient sous les 
yeux... 

Cependant, les instants s'écoulaient; non-seulement 
les instants, mais les heures. Pourquoi ne procédait-on 
pas à l'exécution? Chacun s'étonnait d'un tel retard ; on 
s'entre-regardait, on s'interrogeait à voix basse. Le gref- 
fier Le Breton allait et venait avec un air d'anxiété qui 
n'échappait à personne, et en consultant sa montre. 
Que se passait-il donc? 
Voici. 

Immédiatement après la question, l'exécuteur Gabriel 
Sanson s'était rendu à la place de Grève afin de s'assu- 
rer que tout était prêt pour le supplice. 

Il avait laissé le condamné à la garde de son neveu 
Henri et de deux aides. 

C'étaient eux qui devaient conduire Damiens à l'écha- 
faud. 

— Ne partez pas avant que je vous aie fait a,vertir, 
leur avait recommandé Gabriel Sanson. 
C'était pourquoi ils attendaient. 
Mais lorsque les prières furent finies et qu'ils ne vi- 
rent rien venir, ils commencèrent à s'inquiéter. Henri 
Sanson, qui avait été témoin des hésitations de son on- 
cle, redoutait secrètement qu'il n'eût été atteint d'une 
défaillance complète. . ^ 

Son inquiétude gagna bientôt les magistrats. On dé- 
pêcha exprès sur exprès à la place de la Grève. Le pre- 
mier qui revint rapporta que l'exécuteur demandait un 
délai d'une demi-heure pour terminer ses préparatifs. 
Le second raconta que Gabriel Sanson s'arrachait les 
cheveux au milieu de ses valets, et que le désordre et la 
confusion régnaient autour de l'échafaud. 
La situation était difficile. 
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Les juges ne savaient quel parti prendre. 
Toute décision était gravp en pareil cas, et la moindre 
imprudence pouvait déterminer un mouvement popu- 
laire. Paris avait la fièvre ce jour-là. 

U y avait deux heures que Damiens était dans la cha- 
pelle. 

Lui aussi s'étonnait qu'on ne vint pas le chercher 
pour le dernier acte du drame dont il était le héros. 

En même temps une idée commençait à germer dans 
son cerveau. 

Idée absurde, folle, et qui prouvait jusqu'à quel point 
sa tête était dérangée... 

Damiens se disait que Louis XY voulait peutrètre lui 
faire grâce. 

Àl en avait le droit, il en avait le pouvoir. Pourquoi 
ne se montrerait-il pas clément? Là clémence, c'est si 
beau! Pardonner, comme Dieu! Rouvrir la porte du 
tombeau, coiûme Jésus 1 

Telles étaient les pensées qui se pressaient sous le 
crâne de Damiens et qui dilataient son regard, et qui 
ranimaient ses traits, et qui faisaient sa prière plus fer^ 
vente. 

— Oh! oui, c'est cela, se disait- il, j'ai ma grâce, on 
va me l'envoyer. Tâchons de contenir les battements de 
mon cœur. J'avais tort de désespérer; il ne faut jamais 
désespérer. Dieu m'a entendu du fond de mon abîme, et 
m'a tendu les bras comme au dernier de ses enfants. 
Et l'on dit quelquefois que la prière est inutile I Vous 
êtes bon. Seigneur ! Au fait, pourquoi m'aurait-on tué 
puisque je n'ai pas tué? J'ai voulu effrayer, on m'a ef- 
frayé aussi. Je ne serai ni écartelé, ni rompu, ni brûlé. 
Des hommes ne sauraient concevoir de pareilles atro- 
cités. Gomment ai-je pu croire à cet arrêt? La question, 
c'est assez, c'est bien; je l'avais méritée, je l'ai subie. 
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On me fait grâce du reste. J*ai ma grâce, c'est évident. 
Pourquoi ces prêtres ne me Tapprenneut-ils pas tout de 
suite? Ahl je comprends. Je dois attendre encore quel- 
ques instants. Rh bien! attendons. Je souffre déjà beau- 
coup moins. J'ai ma grâce. On m'enfermera sans doute, 
et pour toujours. N'importe, je vivrai, je vivrai pour 
prier, pour prier sans relâche, et pour vous remercier, 
6 mon Dieu 1 Je vivrai. Et l'on saura que je vis ; ma 
femme le saura, mon père aussi. Si enfermé que je sois, 
peut-être me laissera-t-ou apercevoir quelquefois mi coin 
du ciel, par un trou. Cela me suffira, je n'en demande 
pas davantage. Je pourrai vivre très-vieux. Vivre ! Une 
prison, cela n'est pas aussi affreux qu'on le croit ; on s'y * 
accoutume, on finit par l'aimer. Mon geôlier me parlera 
de temps en temps ; je ne serai donc pas entièrement 
séparé du reste du monde. Et quand même, cela m'est 
égal. La vie, rien que la vie I La vie et la prière. J'ai ma 
grâce I Oh I je vous remercie, mon Dieu ! 

Pauvre fou ! 

En ce moment, les juges qui étaient aux fenêtres de la 
Conciergerie, et Henri Sanson qui se tenait sur le seuil 
de la porte, virent arriver Gabriel Sanson, défait, chan- 
celant, entre deux exempts qui lui frayaient un passage 
à travers la foule. 

— Qu'est-ce qu'il y a donc ? s'écria Henri en se pré- 
cipitant au-devant de lui. 

— Il y a que rien n'est prêt et que Soubise est ivre, 
répondit Gabriel. 

— Le misérable I 

— Il n'a acheté ni le plomb, ni le soufre, ni la poix. 

— Que dites- vous ? s'écria Henri. 

— Le bois du bûcher est à moitié mouillé. 

— Gomment faire ? 

— Cours vite en Grève, dit Gabriel; le procureur gé- 
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néral vient de m'enjoindre de prendre ta plaee ici pen- 
dant que tu reprendras la mienne là-bas. 

— Alors, c'est vous, nfton oncle, qui allez m'ameaer le 
condamné? 

— C'est moi. Hàte-toi. Oh! j'étranglerai ce SoubiseI.«. 
Ne perds pas une minute... Le peuple s'est aperçu de 
tout, le peuple s'impatiente. 

— A bientôt, mon oncle! dit Henri en courant. 

A peine Gabriel Sanson eut-il fait quelques pas dans 
l'intérieur de la Conciergerie, qu'il fut abordé par le 
greffier Le Breton. 

— ^ Monsieur, lui dit celui-ci, les délais sont expirés ; 
il est temps de partir. 

— Je suis aux ordres du Parlement, répondit l'exécu- 
teur. 

Tous deux se rendirent à la cbapelle. 
Le greffier se dirigea vers les deux confesseurs et leur 
dit à demi-voix : 

— L'beure est venue. 

Mais si bas qu'il eut parlé, Damiens l'avait entendu» 

— Oui, dit-il, il fera bientôt nuit. 

— Faites voir votre courage jusqu'à la fin, lui dit le 
curé de Saint-Paul. 

— Ne craignez rien, dit Damiens en souriant. 
Lorsque les exempts s'approchèrent de lui pour le 

soulever, il leur demanda de le tourner une dernière fois 
vers l'autel. 

Là, Damiens envoya un baiser au Saint-Sacrement, 
un baiser de reconnaissance ! 

Le malheureux espérait toujours sa grâce. 

Trois heures venaient de sonner. à la grande horloge 
du Palais. 

On ramena Damiens dans une des salles basses de la 
Conciergerie, où Gabriel Sanson procéda à sa toikUe. 

IL 28* 
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Toilette des plus succintes, s'il fallait s'en tenir à la 
lettre de l'arrêt : « Il sera mené nu, en chemise, dans 
un tombereau. » 

Malgré cela l'exécuteur Sanson crut devoir lui laisser 
sa veste et sa culotte, par dessus lesquelles il lui passa 
une longue chemise. 

La confiance de Damiens ne se démentait pas. 

Ce fut d'une oreille distraite qu'il entendit le greffier 
Le Breton lui adresser ces paroles : 

— Messieurs les présidents et messieurs les commis- 
saires vont partir pour l'Hôtel-de- Ville ; vous avez en- 
core le temps de faire des déclarations ; ils sont prêts à 
les recevoir. 

— Je n'ai rien de plus à déclarer, dit Damiens. 
Alors, le greffier donna l'ordre d'ouvrir leç portes de 

la Conciergerie. A labouiSée d'air qui frappa son visage, 
Damiens se sentit renaître. 

Là, en présence du peuple, et après le cri poussé par 
l'exécuteur de la haute justice, M. Le Breton lut l'arrêt 
de la cour. 

Ce n'était pas tout à fait le peuple qui encombrait la 
cour de la Conciergerie ; c'étaient des spectateurs privi- 
légiés, c'était le monde de la justice, des avocats et des 
parents d'avocats. 

Ce n'était pas le peuple, — c'était encore un public. ^ 

Le peuple, Damiens allait le voir tout à l'heure! 

En attendant, il se sentit saisir de nouveau sous les 
bras par les exempts de robe courte et porter vers une 
chose qu'il n'avait pas aperçue d'abord. 

Cette chose était le tombereau. 

Une véritable charrette, lourde, grossière, traînée par 
deux chevaux de campagne, rembourrée sur ses deux 
côtés de paille et de toile. 

Damiens y fut monté ou plutôt hissé par les archers^ 
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et attaché — toujours attaché ! — par des courroies re- 
tenues à des anneaux de fer. 

Ce n'était pas dans la crainte insensée qu'il s'évadât ; 
mais on appréhendait un coup de main de ses prétendus 
complices. 

Ainsi assujetti, on lui passa une corde au cou, selon le 
cérémonial criminel. 

Toujours selon le même cérémonial, l'exécuteur se 
plaça auprès de lui, debout, la main sur son collet. 

De l'autre côté s'assit l'un des deux confesseurs, le 
curé de Saint-Paul. 

L'autre confesseur, ^bbé de Marcilly, suivait à pied, 
par derrière, prêt à remplacer son collègue. 

Chargé de la sorte, le tombereau s'ébranla. 

— Où allons-nous, mon père? demanda Damiens re- 
pris par l'angoisse. 

— A Notre-Dame, répondit le curé. 

— Ah 1 oui, l'amende honorable, dit Damiens. 
Et il ajouta : 

— C'est juste... je dois confesser mon crime publi- 
quement... pour mériter ma grâce. 

Le curé de Saint-Paul crut avoir mal entendu. 

Le tombereau gagna la petite cour de la place Saint- 
Michel où se trouvait la porte Sainte- Anne; 

Le cortège était constitué de la manière suivante : 

En tète, M. Gaudot, à cheval, avec plusieurs lieute- 
nants également à cheval, commandant nne double haie 
de gardes de robe courte à pied. 

Deux officiers aux deux côtés du tombereau. 

Les chevaux avaient tous leurs crins; celui de 
M. Gaudot était blanc, la housse et les chaperons de ve- 
lours bleu brodés en argent, frange d'argent, pistolets 
garnis de cuivre. 
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L^s chevaux des officiers avaient les hoasses et les 
chaperons de drap écarlate, avec un seul large galon 
d'argent; mêmes pistolets. 

Le greffier Le Breton et deux huissiers suivaient le 
tombereau, tous trois à cheval, en robe et le chapeau 
rabattu. 

Derrière eux, le reste des officiers, des brigadiers et 
des archers. 



LES FRÈRES GHANTEME8SE 273 



XXIX 



l'amende honorable 



Lorsque le cortège s'eugagea dans Tétroite rue Sainte- 
Anne^ il fut salué par uue clameur retentissante. 

Les portes et les fenêtres regorgeaient de monde. 

Damions releva la tète et regarda d'un air curieux. 

Le tombereau allait au pas. 

On passa devant le logis de Boileau-Despréaux, logis 
qui existe encore. 

On tourna dans la rue Saint-Louis, dont on a abattu 
tout un côté, celui qui bordait le quai et trempait ses 
pieds dans la Seine. 

On entra au marché Neuf, qui était un des endroits 
les plus caractéristiques du vieux Paris. 

On suivit la rue Neuve. 

Enfin on déboucha sur la rue Notre-Dame, où la foule 
était immense, pleine de houle et de bruit. 

Damiens faillit avoir le vertige. 



274 LES FRÈRES GHANTEMBSSE 

Il y avait un déployement considérable de force ar- 
mée sur cette place, •*- pour les motifs que nous avons 
dit. A l'angle de cliaque rue stationnaient des piquets 
de gardes-françaises. De nombreuses compagnies du 
guet circulaient à travers les groupes. 

Néanmoins le tombereau fendait avec peine la multi- 
tude. Il fallait pour la repousser tous les efforts des ar- 
chers. Damiens était presque de niveau avec les specta- 
teurs ; il aurait pu en reconnaître quelques-uns. Leur 
conversation arrivait jusqu'à lui. Il entendait distincte- 
ment leurs réflexions sur sa figure et sur son attitude. 

— Place I place I criait M. Gaudot, le lieutenant-crimi- 
nel de robe courte. 

Le tombereau était arrivé devant l'église de Notre- 
Dame. 

Il s'arrêta. 

La sombre cathédrale ressemblait à une géante qui 
voit s'avancer vers elle une fourmi. 

Gabriel Sanson et deux valets aidèrent Damiens à des- 
cendre de la charrette. 

On voulut le forcer à se mettre à genoux, selon l'u- 
sage. 

Mais ses jambes broyées par la torture refusèrent de 
le porter. 

Damiens tomba la face sur la pierre en poussant un 
grand cri, qui domina tous les autres cris de la place. 

On s'empressa de le relever et de le soutenir par les 
épaules. 

Puis, l'exécuteur lui mit au poing une torche allu- 
mée. 

En cet état, le greffier Le Breton lui dicta les termes 
de son amende honorable. 

Damiens les répéta humblement mot à mot. 
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Après avoir, satisfait à ce premier article de son ar- 
rêt, il fut replacé dans le tombereau. 

— Est-ce fini, mon père? demanda-t-il à M. Guéret. 

— Hélas I mon fils, cela commence à peine, vous le 
savez bien, lui répondit le prêtre. 

— Mais... ma grâce?... balbutia Damiens. 

— Dieu vous l'accordera peut-être; sa miséricorde est 
infinie. 

— Dieu... seulement? 

Le prêtre ne répondit pas. 

— Mon père I mon père I est-ce que je n'aurai pas ma 
grâce? 

— Ne songez plus qu'à votre âme, dit le curé de Saint- 
Paul. 

— Oh! s'écria Damiens; j'avais rêvé! 

— Vous vous réveillerez dans la vie éternelle. 
Le tombereau s'était remis en route. 

Sur tout le parcours, des marchands vendaient des 
portraits de Damiens, images barbares dont la plupart 
sont parvenues jusqu'à nous. 

Dans ces images il est uniformément représenté coiffé 
de son large tricorne et le couteau levé. 

Au bas de l'une d'elles on lit ces vers pompeux : 

• 

Arrête, scélérat! arrête, téméraire! 
Quel sacrilège affreux ta main va-t-elle faire ? 
Mais quoi ! je ne crains rien de ton fer meurtrier ; 
Mon cœur ne doit-il pas rester en assurance 
Pour un prince qui fait le bonheur de la France, 
Et que le Tout-Puissant tient sous son bouclier. 

« 
Un autre portrait le montrait paré d'un beau jabot de 

dentelle, avec cette autre paraphrase de la même idée : 
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Le Toilà ce cruel, ce furieux Damiens! . 
Il lèye son bras détestable 
Pour nous priver du roi le plus aimable ; 
Mais le bras du Seigneur est plus fort que le sien ! 

Enfin, on vendait aussi des gravures où on le voyait 
représenté dans la tour de Montgommery, attaché à son 
lit désormais fameux. 

Le poète avait écrit au-dessous, en style moitié sé- 
rieux, moitié badin : 

Si l'on eût su dès son enfance 
Pour toujours le bien garrotter, 
Nous n'aurions pas vu dans la France 
Le crime aussi loin se porter. 

Il n'y a pas à contredire cette vérité. 

— Le voilà ! le voilà ! 

Cette exclamation attendait partout Damiens, le sui- 
vait partout. 

Elle le rendait hagard. 

En passant devant THôtel-Dieu, il avait levé les yeux 
machinalement vers les fenêtres, où des figures de ma- 
lades apparaissaient collées aux barreaux. 

Combien il enviait le sort, si pitoyable qu'il fût, de 
ces pauvres et pâles gens, en qui il restait au moins une 
ombre d'existence et un rayon d'espoir I 

Oh I vivre comme eux ! souffrir comme eux ! souffrir 
toujours! Cela lui paraissait du bonheur. 

Le tombereau tourna la.rue du marché Paiu. 

Damiens reconnaissait les (Quartiers et lisait lea ei^- 
seignes. 

-1- Voici la rue de h Jfuiverie, pv oi^^ j'ai jptassé w^i^-. 
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vent en me rendant au Palais. Je m'arrêtais aux Trots- 
Maillets. 

Le confesseur essayait de le ramener à des idées 
moins terrestres. 

Mais en vain, Damiens se cramponnait aux mille pe- 
tits détails de la vie qui lui échappait. 

— Sainte-Croix... dit-il en nommant une église au 
coin de la rue de la Lanterne. 

— Faites une prière, lui dit le prêtre. 

— Oui, mon père. 

Et après quelques minutes de ferveur sincère, ses dis- 
tractions le reprenaient. 

La plus grande partie du peuple ne manifestait pour 
lui ni haine ni pitié. 

€ela venait de ce que Damiens était resté une énigme 
pour le peuple, comme pour la cour, comme pour le 
Parlement, comme pour tout le monde. 

On ne prend pas parti pour des énigmes. 

Les clameurs de la multitude n'avaient donc d'autre 
caractère que celui de la curiosité. 

Il ne s'y mêlait que de rares invectives dont on ne 
pouvait rendre responsables que les femmes et les en- 
fauts. 

— Comme ce chariot marche vite, dit Damiens... 
11 avançait à peine. 

On entra sur le pont Notre-Dame. Bien en prit à ce 
pont d'être en pierre et d'être solidement assis sur ses 
six arches, car il aurait infailliblement croulé sous sa 
charge énorme de spectateurs. 

Les regards de Damiens s'attachèrent sur la pompe, 
qu'il s'était souvent arrêté à examiner autrefois; et 
dans ses regards se lisait distinctement cette pensée : 

— C'est pour la dernière fois que je vois tout cela... 

IL U 
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Alors il se hâtait de tout regarder, de tout saisir, de 
tout retenir. 

— Embrassez le crucifix, mou fils, lui disait M. Gué- 
ret. 

— Volontiers, mon père. 

Arrivé sur le quai Pelletier, la vue de la Seine, l'ho- 
rizon élargi, captivèrent encore Damions. 

11 oublia la foule pour s'abîmer dans une contempla- 
tion pleine de souvenirs et d'attendrissement. 

Mais il en fut bientôt tiré par une rumeur qui allait 
grandissant, pareille à un bruit d'orage, et qui atteignit 
tout à coup aux explosions du tonnerre. 

Le tombereau débouchait sur la place de Grève. 
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XXX 



LA PLACE DE GRÈVE 



Une mer humaine... 

Si usée qu'elle soit, il n'y a pas d'autre comparaison 
possible. 

Une mer agitée, dont les vagues battaient les maisons, 
escaladaient les fenêtres, et jetaient leur écume de têtes 
jusqu'aux toits 1 

Toits pointus, fenêtres étroites, maisons noircies 1 
vieille place grimaçante, accoutumée aux spectacles les 
plus différents, à toutes les fêtes et à toutes les atrocités 1 

De quelque côté que le regard se tournât, il n'aper- 
cevait que la foule, et encore la foule. 

Foule sous l'arcade Saint-Jean 1 

Foule aux premières maisons de la rue de la Mortel- 
leriel 

Foule dans la rue de la Vannerie 1 

Foule dans la rue de la Tannerie I 
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Foule au carrefour de la rue de l'Epine et de la rue 
du Mouton I 

Foule à toutes les issues! 

Sur le pavéy foule compacte, composée de toutes sor* 
tes à'élémentSy mais surtout de l'élément populaire. 

Aux fenêtres, foule parée, coquette; seigneurs et 
grandes dames, — grandes dames principalement, jouant 
de réventail et ayant apprêté leurs flacons de sels en cas 
de syncope. 

Tel était l'aspect de la place de Grève, le 28 mars, dès 
le matin. 

Car on était là dès le matin ; on avait déjeuné là, 
joyeusement, en jetant de temps en temps un regard sur 
les apprêts du supplice. 

Et l'on trouvait que le condamné se faisait bien at- 
tendre. 

A trois heures on s'inquiétait; on craignait que la 
partie ne fût remise au lendemain. 

Enfin on apprit qu'il était sorti de la Conciergerie. 

Ce ne fut qu'un long cri de satisfaction. 

Tous les yeux se braquèrent du côté du quai par où 
Damiens devait arriver. 

On a vu quel salut furieux l'accueillit. La place de 
Grève en fut ébranlée pendant plusieurs minutes. 

Dans cette place pleine, il y avait une place vide. C'é- 
tait l'espace réservé pour l'exécution. Cet espace de cent 
pieds environ^ était entouré d'une palissade^ gardé ex- 
térieurement par les soldats du guet à pied. Au milieu 
était l'échafaud, ou plutôt une table, longue de sept 
pieds, large de quatre, fortement fixée en terre par six 
gros poteaux de deux pieds et demi de haut. C'était 
là-dessus que Damiens devait être supplicié. 

A quelque distance de l'échafaud était une autre pe- 
tite table, sur laquelle était posée «une poSk 4e far rem- 
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des barres, des tenailles, des chaÎDes, des eordes, parnii 
lesquelles s'empressait le jeune exécuteur Henri Sanson, 
donnant des ordres à une dizaine de valets. 

Le cortège entra dans cette enceinte, et la compagnie 
de robe courte se rangea sur-le-champ en dedans de la 
palissade, que les soldats du guet avai^t bien de la 
peine à protéger contre Fenvahissement de la foule. 

Là, le greffier Le Breton donna de nouveau lecture au 
peuple de l'arrêt du Parlement. 

€e greffier Le Breton, depuis le commencement jus- 
qu'à la fin du procès de Damiéns, a joué un rôle impor- 
tant et pénible. 

On peut s'en rapporter à sa relation minutieuse, mais 
écrite dans un style désespérant de barbarie. 

Yoici comment il rend compte de ses dernières ins- 
tances auprès de Damiens : 

a Après lecture dudit arrêt, m'étant approché du con- 
damné, je lui ai dit qu'il était temps de faire voir qu'il 
avait profité des avis salutaires que les sages pasteur et 
doi^teur qui ont eu la charité de l'assister à ses derniers 
moments lui ont donnés; que lui, condamné, ayant 
porté ses mains sanguinaires et parricides sur l'oint du 
Seigneur, les affreux supplices dont il voyait l'appareil 
suffisaient à peine pour venger la justice humaine; que 
la justice divine lui en réservait de plus grands et d'é- 
ternels s'il persévérait dans son refus obstiné de révéler 
ses complices ; qu'il en devait faire l'aveu pour l'acquit 
de sa conscience, et pour rétablir le calme et la tran- 
quillité dans l'Etat... Et je lui ai donné à entendre que 
MM. les présidents et commissaires s'étaient transp(H^és 
à l'Hôtel-de-Yille pour recevoir ses déclarations. » 

Damiens avait écouté avidement ces paroles du gref- 
fier Le Breton. 

II. 24^ 
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— Oui, dit-il, je veux les voir, je veux leur parler... 
Menez-moi vers eux. 

Pour la seconde fois, il fut extrait du tombereau. 

Ou le transporta dans une salle de THôtel-de-Ville où 
il trouva l'étemel quatuor : Maupeou et Mole, Pasquier 
et Severt. 

— Eh bienl êtes-vous dans de meilleures dispositions? 
demanda M. de Maupeou. v 

— Hàtez-vous, reprit M. Mole ; car il est quatre heu- 
res. 

— Vous avez le droit de dicter votre testament, dit 
M. Pasquier. 

— Mon testament? murmura Damiens. 
11 ajouta avec un amer sourire : 

-^ Quel testament puis-je faire, hélas I 

— Révélez vos complices. 
Damiens se tut. 

Impatienté, le premier président lui dit : 

— L'heure nous presse ; il faut vous décider à parler 
ou à mourir. 

— Un instant 1 dit Damiens. 

— Nous vous écoutons, dirent les magistrats. 
Le greffier se prépara à écrire. 

Damiens se recueillit, et d'une voix grave : 

— Je reconnais avoir insulté l'archevêque de Paris, 
dit-il, et je lui en demande pardon de tout mon cœur. 

— Après? fit M. de Maupeou. 

— Je déclare que je n'ai été l'instrument d'aucun com- 
plot, et que je n'ai aucun complice. 

— Aucun? 

— Sur le salut de mon àme, répondit Damiens. 

— C'est faux ! 

— Voudrais-je mentir après m'ètre confessé? 

^ — Vous serez damné I s'écria M. de Maupeou. 
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— Dieu sera peut-être plus clément que les hommes. 

— Est-ce tout ce que vous avez à déclarer? 

— Attendez, dit Damiens. 

— Faites vite, car la foule vous réclame; entendez 
ses crisl 

La vérité était qu'il se faisait un tel bruit sur la place 
de Grève 'que les juges avaient peine à saisir les paroles 
du condamné. 

— Hélas 1 dit-il, je vois bien qu il faut que je meure... 
Croyez, messieurs, que je ne cherche pas à gagner du 
temps. Je suis résigné. Mais, auparavant, laissez-moi 
demander une grâce. Laissez-moi vous recommander 
ma famille, ma pauvre famille I Elle est innocente, je 
vous le jure. Messieurs du Parlement, je vous implore 
pour ma femme et ma fille, pour mes deux Elisabeth 1 
Elles ont toujours ignoré mes projets. Faites de moi ce 
que vous voudrez, mais épargnez-les. Oh I messieurs les 
juges, vous ne leur ferez pas de mal, n'est-ce pas? 

Les juges gardèrent le silence. 

— Messieurs, répondez-moi I reprit Damiens: ne me 
laissez pas mourir en emportant un doute affreux; dites- 
moi que ma femme ne sera pas poursuivie, afin que je 
ne sois pas maudit par elle. 

— 11 y a une demi-heure d'écoulée, c'est assez, dit 
M. de Maupeou. 

Damiens tourna les yeux vers M. Pasquier qui n'avait 
rien dit. . 

— messieurs I ayez pitié des miens I Pitié pour eux, 
je vous en conjure! Soyez bons, messieurs... 

Les juges échangèrent un regard, 'et M. de Maupeou 
prononça : 

— Ramenez le condamné sur la place. 

Damiens poussa un profond soupir et n'ajouta plus un 
mot. 
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En le vcqrant reparaître sous la grande porte, pea s'en 
fallut que le peuple ne battit des mains. 

Damlens fut porté dans Tenceinte réservée. 

Alors chacun s'attendit à voir commencer le supplice. 

Mais non. 

Les préparatifs n'étaient pas encore terminés. 

Gabriel Sanson (qui fut puni de plusieurs jours de ca- 
chot) interrogea anxieusement son neveu. 

— Eh bien? lui dit-il. 

—I- Ahl mon oncle, je ne sais que devenirl 

— Comment ! 

— J'avais envoyé deux de mes valets acheter de la ré- 
sine et 4u plomb, mais partout ils ont été signalés aux 
marchands par la foule qui les précédait ou les suivait, 
et partout on leur a refusé ce qu'ils demandaient. Les 
boutiques se fermaient à leur approche. 

— Il est encore heureux qu'ils n'aient pas été B&somr 
mes, murmura le bourreau de Versailles. 

— Bref, ils sont revenus les mains vides. 

— Alors? 

— AlorSy le procureur général a dû leur délivrer un 
ordre au nom du roi et les faire accompagner d'une es- 
corte respectable. ' 

— Il ne peuvent tarder à revenir. 

— Je l'espère, dit Henri Sanson; pourvu que le peu- 
ple ne s'impatiente pas 1 

— II en a pour un quart d'heure au moins à contem- 
pler Damiens. 

Damiens demeurait comme exposé, en effet. 

On l'avait assis contre l'échafaud, la figure tournée 
vers les maisons faisant face à l'Hôtel-de-Ville. 

Il avait perdu de sa fermeté depuis sa dernière entre- 
vue avec ses juges. 

Il demanda un verre de vin. Les exécuteurs lui eu ap« 
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portèrent deux, tant ils étaient aises d'avoir nn prétexte 
pour gagner du temps. 

— Vous paraissez abattu, mon fils, lui dit le curé de 
Saint-Paul qui ne l'avait pas quitté. 

— - Je sens que Dieu m'abandonne , répondit Damiens. 

— Priez. 

— Je ne peux plus. 

Le prêtre regarda autour de lui pour s'assurer que 
personne n'était à p<»rtée de l'écouter. 

— Mon fils, lui dit-ily j'ai peut-être le moyen de vous 
rendre le courage. 

— J'en doute, mon père. 

— Â ce moment suj^ême, reprit le curé de Saint- 
Paul, j'û promis de remplir une dernière mission auprès 
de vous. 

— Parlez plus haut, mon père, je ne vous entends 
presque pas, dit Damiens. 

— Il ne faut pas que d'autres que vous puissent m'en« 
tendre. 

Le prêtre s'approcha davantage. 

— Vous voyez cette sainte image, dit-il à Damiens en 
lui montrant un scapulaire. 

— Oui, mon père. 

— Regardez-la bien. 

— Je vous obéis. 

— r Elle vous est envoyée par quelqu'un que vous con- 
naissez, et dont le souvenir sera peut-être assez puis- 
sant pour vous aider à bien mourir. 

— Par qui ? fit Damiens étonné. 

— Je ne puis vous dire son nom qu'à l'oreille. 

— Dites-le donc, mon père. 

Le curé de Saint-Paul se pencha tout à fait vers Da- 
miens et lui murmura quelques mots à voix basse. 
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— 11 serait possible 1 s'écria Damieiis dont le visage 
tevètit tout à coup une expression de joie ineffable. 

— Oui, mon fils. 

— Elle... Elle se souvient de moi I 

— Silence I dit le prêtre ; ce que je fais est contraire 
à mon devoir. 

— Oh ! ne craignez rien, mon père, vous faites une 
action méritoire devant Dieu, je vous assure... Montrez- 
moi ce scapulaire, laissez-moi le toucher... 

Le prêtre lui mit le scapulaire entre les mains. 

Damiens l'examina silencieusement pendant quelques 
secondes. 

Un ruisseau de larmes coula le long de ses joues. 

C'étaient les premières qu'on lui eût vu répandre de- 
puis son arrestation. 

— ma noble et bonne maîtresse I dit-il à demi- voix; 
elle ne m'a pas oublié ; je ne suis pas un monstre à ses 
yeux comme à tous les yeux. Oh I c'est bien, c'est cha- 
ritable! Et vous, mon père, je vous remercie pour toute 
la félicité que vous apportez à ma dernière heure 1 

Il ne pouvait se lasser de regarder ce scapulaire. 
11 demanda timidement : 

— Puis-je le porter à mes lèvres? 

— Non, mon fils, répondit le curé de Saint-Paul, le 
crucifix doit seul approcher de votre bouche. 

— C'est juste, dit Damiens. 

— Mais je puis passer cette sainte image à votre cou, 
si vous le désirez. 

— Oui, c'est cela, dit vivement Damiens, à mon cou... 
Et tendant la tête, il la releva radieux et transfiguré. 

— Âhl je puis mourir à présenti s'écria-t-il. 
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XXXI 



LE SUPPLICE 



Les valets du bourreau étaient revenus. 

Leur entrée dans Tenceinte fut l'occasion de quelques 
désordres parmi les spectateurs les plus voisins de la 
palissade. 

Plusieurs d'entre eux se mêlèrent aux soldats du guet 
et aux archers de robe courte, malgré les efforts que 
faisaient ceux-ci pour les repousser. 

Au nombre de ces curieux intrépides, un homme en 
habit brodé gesticulait afin d'attirer l'attention de 
l'exécuteur. 

— Monsieur SansonI monsieur Sanson! disait- il en 
agitant son chapeau au-dessus de sa tète. 

Henri Sanson s'avança vers cet individu qu'il recon- 
nut aussitôt. ' 

— Monsieur de la Condamine! s'écria-t-il avec res- 
pect. 
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— Moi-même, monsieur Sanson. 

— Laissez monsieur s'avancer, dit rexécuteur aux 
soldats ; c'est un membre de l'Académie française. 

Puis il retourna à sa besogné. 

Ses aides s'étaient emparés de Damiens et le désha- 
billaient, entièrement cette fois. 

Ils lui ôtèrent sa veste et sa culotte, ne lui laissant que 
sa chemise autour des reins. 

Damiens avait encore des linges à sa jambe droite, 
trace des brûlures du garde des sceaux. On les lui arra- 
cha. 

Un valet allait lui arracher aussi son scapulaire, lors- 
que le curé de Saint-Paul étendant le bras dit : 

-^ Ne touchez pas à cela, mon ami. 

Le valet se tourna vers l'exécuteur conmie pour le 
consulter. 

— Laissez-lui son scapulaire, dit Henri Sanson avec 
indifférence. 

Damiens dirigea un regard chargé de reconnaissance 
vers son confesseur. 

Celui-ci avait été rejoint par l'abbé Marcilly. 

On étendit Damiens sur la table, — échafaud sans ma- 
jesté, la tête regardant l'Hôtel-de- Ville. 

Dans cette posture il pouvait voir la gigantesque fleur 
de lis qui surmontait cet édifice et les deux vaisseaux 
placés au-dessus des deux extrémités de la façade. 

Il pouvait voir aussi les commissaires du Parlement 
installés au balcon. 

Damiens fut assujetti à la table-échafaud par deux 
énormes ceintures de fer s'ouvrant et se resserrant à 
l'aide de gros écrous. Plusieurs autres fortes pièces de 
fer contenaient les épaules et les cuisses ; une sorte de 
fourche entourait le cou, sans empêcher les mouvements 
de la tète exhaussée sur une botte de paille. 
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Tout cela était d'un ^travail très-compliqué; et à dis-' 
tance on aurait cru voir une immense araignée sur un 
corps humain. 

Le programme du supplice appelait la main brûlée. 

En conséquence, la main droite de Damiens fut att j - 
chée à une barre perpendiculaire fichée le long de la ta- 
ble. Dans les doigts on fixa avec une chaîne le canif 
dont il s'était servi pour frapper le roi. 

Cela fait, Gabriel Sanson posa sous cette main le ré- 
chaud de soufre enflammé. 

Le feu était médiocre, — au dire de l'exempt Bouton, 
— mais la douleur fut grande. Elle fit pousser à Da- 
miens un cri qui domina tous les bruits de la place de 
Grève et qui dut être entendu de fort loin. Damiens se 
tordit sous ses crampons de fer. a Pendant que sa main 
brûlait, on vit ses cheveux se dresser sur sa tète comme 
des crins de cheval. (1) » 

Cela commençait bien. 

a Un moment après, dit le greffier Le Breton, — car 
lui aussi était à côté de Téchafaud, — le condamné leva 
la tête et. regarda sa main assez longtemps sans témoi- 
gner aucun emportement ni proférer aucune impréca- 
tion. » 

Pourquoi Damie us s'était-il calmé si subitement? 

Il lui avait suffi d'une parole du curé de Saint-Paul. 

L'acre odeur du soufre prenait à la gorge de tous les 
asssistants. 

C'était, ainsi que nous l'avons dit, Gabriel Sanson qui 
avait tenu le réchaud sous la main de Damiens. 

11 avait failli le laisser choir au-cri formidable jeté par 
celui-ci. 

(/) Histoire de Robert-François Damiens^ etc., chez J, 
Lacaze, ^757. 

IL 25 
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Le bourreau était aussi pâle que la victime. 

Gabriel Sanson comprit qu'il n'aurait pas la force né- 
cessaire pour le teuaillement. 

On se rappelle que c'était le vieux Soubise qui devait 
procéder à cette partie du supplice. Mais Soubise s'était 
enivré ; il fallait pourvoir à son remplacement. 
. Gabriel Sanson courut aux valets et leur dit à demi- 
voix : 

— Je donne cent livres à celui de vous qui se char- 
gera de tenailler le condamné. 

Les valets se turent. 

— Veux-tu, Georges? 

— Ma foi, non. 

— Veux-tu, Benoit? 

— Excusez-moi, maître. 

— Et toi, Simon? 

— Non. 

Il s'adressa successivement et vainement à sept ou 
huit valets. 

— Et toi, André? dit-il au dernier ; cent livres I 
André hésita. 

Les cent livres le tentaient. Il avait peut-être un 
cadeau à faire à une fiancée ou un joujou à acheter à 
un enfant. 

— Eh bien? demanda Gabriel Sanson. 

— J'accepte, dit André Legris. 
Il s'appelait André Legris. 

Gabriel Sanson l'entraîna fiévreusement vers l'écha- 
faud, et lui mit entre les mains des tenailles d'acier lon- 
gues d'un pied et demi. 

André ôta sa veste et retroussa les manches de sa che- 
. mise jusqu'aux coudes. 

Il commeu<^a par tenailler Damiens au gras des jam- 
))és, puis au gras des bras. 
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■ 

Son instrument mordit également les cuisses. 

De là il remonta aux mamelles, qu'il traita de la 
même façon. 

Le récit de l'exempt Bouton donne les détails sui- 
vants : « Cet exécuteur, quoique fort robuste, a eu beau- 
coup de peine à arracber les morceaux de cbair qu'il 
prenait dans ses pinces. Gela était si dur à arracber qu'il 
était obligé de tourner ses pinces deux ou trois fois du 
même côté , et ce qu'il emportait formait à cbaque par- 
tie une plaie de la grandeur d'un écu de six livres. » 

Damiens burlait. 

La mutilation des mamelles fut ce qui parut le faire 
souffrir le plus. 

— Ab 1 mon Dieul mon Dieul s*écria-t-il. 

Il se taisait lorsque les tenailles s'éloignaient de lui, 
ou bien il récitait des litanies. 

De temps en teipps son cojofesseur lui donnait le cru- 
cifix à baiser. 

Le tenaillement terminé, André Legris fit un signe à 
un valet. 

Celui-ci s'avança, une sorte de marmite à la main. 

Dans cette marmite il y avait du plomb fondu, de 
l'buile bouillante, de la cire et de la poix-résine en fu- 
sion. 

André Legris plongea une cuiller de fer dans cette in- 
fernale mixture et en répandit abondamment sur cha- 
cune des plaies de Damiens. La chair grésilla avec un 
bruit strident sous l'action du liquide enflammé. Da- 
miens eut un soubresaut à ébranler la table qui le por- 
tait. Ses yeux sortirent de leur orbite. On eut le spec- 
tacle d'un damné, écumant, crispé, rouge, sanglant, ru- 
gissant. 

Les deux prêtres avaient détourné la tête. 

André Legris accomplissait consciencieusement sa 
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tâche. Il arrosait les jambes, les cuisses, les bras, ex- 
cepté les mamelles. Il ne fallait pas que le cœur risquât 
d'être atteint; il ne fallait pas que le condamné pût mou- 
rir si tôt et d'un coup. De ce corps épouvantablement 
tatoué s'exhalaient une vapeur et une odeur affreuses. 
L'air de la place de Grève eu était empesté, disent les 
Mémoires de Richelieu. 

Et cependant, dans les moments de répit que lui lais- 
sait l'homme à la cuiller, Damiens avait l'inconcevable 
courage de soulever sa tête et d'examiner chacune de 
ses plaies. On est même allé jusqu'à prétendre que, dans 
le paroxysme de la souffrance, il semblait défier ses 
tourmenteurs et que, délirant, il s'écriait : 

— Encore I encore ! 

La foule devait être contente. 
On laissa respirer Damiens. 

Le greffier Le Breton profita de ce moment pour s'ap- 
procher de lui. 

— Avez-vous quelque chose à dire? lui demanda-t-il. 

— Grâce I pardon ! murmura Damiens. 

— 11 est encore temps. 

— Ayez pitié de moi, Seigneur 1 

— Messieurs les présidents et messieurs les commis- 
saires sont prêts à se transporter auprès de vous. 

— J'ai tout dit. 

— Songez-y, reprit le greffier ; dans un instant vous 
allez mourir. 

— Oh 1 faites-moi donc mourir bien vite I s'écria Da- 
miens. 

— Ce que vous avez souffert n'est rien en comparai- 
son de ce qui vous reste à souffrir encore. 

— mon Dieu! 

— Parlez... au nom de votre famille... 
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— Ha famille I répéta Damiens avec émotion ; grâce 
pour elle I 

— Révélez vos complices, continua le greffier. 

— Qu'on me donne la mort^ je vous en prie I Hàtez- 
vous! 

— C'est votre dernier mot? 

— Seigneur, mon Dieul la force I la force I exclama 
Damiens. 

Le greffier Le Breton recula de quelques pas, triste- 
ment. 

11 avait accompli son devoir. 

Les exécuteurs, et surtout Gabriel Sanson, suivaient du 
regard avec anxiété cette dernière tentative. Lorsqu'ils 
furent convaincus que les efforts du greffier avaient été 
inutiles, ils se résignèrent à préparer tout ce qu'il fal- 
lait pour l'écartèlement. On amena dans l'enceinte qua- 
tre chevaux.jeunes et vigoureux qui avaient été achetés 
la veille quatre ceht trente-deux livres, et qui avaient 
été logés rue des Vieilles-Garnisons, derrière l'Hôtel-de- 
ViUe. 

Pendant ce temps, on débarrassait Damiens de ses at- 
taches de fer aux cuisses et aux bras. 

Son tronc seul demeura étroitement fixé à Téchafaud. 

On remplaça le fer par la corde. Damiens fut lié par 
les quatre membres à des trains qui tenaient aux colliers 
des quatre chevaux. « Cette préparation, à ce que dit le 
procès-verbal, fut très-longue et très-douloureuse, les 
cordes étroitement liées portant sur des plaies récentes ; 
cela arracha de nouveaux cris au patient, mais ne l'em- 
pêcha pas de se considérer avec une curiosité singu- 
lière. » 

Henri Sanson donna le signal. 

Beaucoup de personnes fermèrent les yeux. 

IL 26* 
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— Huel crièrent les valets qui avaient jusqu'alors 
maintenu les chevaux par la bride. 

On avait laissé du jeu' aux cordes, afin que les che- 
vaux pussent s'élancer. Ce fut ce qu'ils firent, — mais ce 
fut tout. On les vit s'arrêter, se reprendre à tirer, don- 
ner une nouvelle secousse, puis s'arrêter de nouveau. 

La surprise fut grande. 

On s'était attendu dans la foule à un spectacle s^ns 
nom, au çléçhirement presque immédiat d'u^ hompie. 
L'homme avait résisté. Il avait résisté à ce violent dé- 
part, à cette quadruple impulsion. On connaissait la vi- 
gueur de Damiens, mais on ne la croyait pas capable de 
lutter avec celle de quatre chevaux. 

Déconcertés un instant, les aides-bourreaux revinrent 
à la charge. 11 y avait un aide à la tête de chaque che- 
val, le tirant par la bride^ tandis qu'un ai^tre donnait du 
fouet. 

Le quadrige s'ébranla une deuxième fois. 

Mais encore inutilement. 

Damiens opposait une résistance prodigieuse. Il rame- 
nait les chevaux à lui. Criant toujours, il ne s'évanouis- 
sait plus. Ce fut le curé de Saint-Paul qui s'évanouit. 

Le médçcin et le chirurgien échangeaient des regards 
étonnés. 

— Allez donc ! disait Henri Sanson à ses aides, en 
trépignant d'impatience. 

Pour la troisième fois, les chevaux reprirent leur 
élan. Pour la troisième fois, là victoire resta à Damiens. 
Ses membres s'étaient extraordinairement allongés. On 
voyait sa poitrine s'élever et s'abaisser comme un souf- 
flet; on entendait le bruit rauque de sa respiration. Ah! 
la force qu'il avait demandée au ciel, le ciel, par une 
ironie terrible, la lui envoyait immense, surhumaine I 

Il parlait, il pouvait parler. 



LEB FRËREB GHANTEMESSE 295 

Il disait : 

— Jésus ! Marie ! pardonnez-moi ! Seigneur Dieu ! A 
moi I à moi ! 

Jusqu'alors chaque cheval avait tiré en droiture, c'est- 
à-dire dans la direction naturelle de la partie du corps à 
laquelle il était attaché. 

Un des bourreaux eut une idée ingénieuse : ce fut de 
les faire tirer dans des sens contrariés^ à savoir, dit 
l'exempt Bouton, ceux des jambes en se dirigeant vers 
les bras, et ceux des bras en- se retournant vers les jam- 
bes. Gela amena la rupture de quelques os, mais cela 
n'emporta rien. 

L'embarras des exécuteurs était à son comble. Le 
temps se passait. 

— Que faire? dit Henri Sanson à Gabriel. 

— Il faut ajouter deux chevaux, répondit celui-ci. 

— Où les prendre ? 

— Geux du tombereau. 

m 

— Vous avez raison, mon oncle. 

Et les deux chevaux du tombereau furent ajoutés aux 
quatre autres. On attacha ceux-ci aux cuisses. 

Gela faisait six chevaux pour écarteler ûamiens. Gette 
fois, les bourreaux se crurent certains du succès. Au 
nouveau signal donné par les Sanson, les six valets ti- 
rèrent les chevaux, les six chevaux tirèrent Damiens. 
Damiens résista. Damiens se raidit et empêcha les six 
chevaux de faire un pas, les six chevaux ! Peut-être 
étaient-ils effrayés par sas cris; cela est possible, les 
animaux étant quelquefois plus sensibles que les hom- 
mes, et cela justifierait jusqu'à un certain point l'excla- 
mation de M"^* Préaudeau, citée par tous les contempo- 
rains : 

— Ah! les pauvres zevauxl Que ze les plains! Gomme 
ils doivent avoir du mal ! 
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Aux cris du condamné se mêlaient les coups de fouet 
furieux et les imprécations des valets. 

Tapage dont rien ne saurait donner l'idée I 

C'était la foule qui, à son tour, était devenue muette. 
Muette d'horreur I Elle comprenait qu'elle assistait à une 
chose qui ne s'était jamais vue et qui ne se reverrait 
jamais. 

Gabriel et Henri étaient consternés. 

Quant à leurs aides, c'était de l'effiroi qu'ils commen- 
çaient à éprouver. 

— Cet homme est un sorcier, murmuraient-ils. 
Il y eut une trêve. 

Gabriel Sanson se dirigea vers le greffier Le Breton, 
qui se tenait à côté des médecins. 

— Vous le voyez, monsieur, tous nos efforts sont im- 
puissants. 

— Je le vois et j'en suis atterré comme vous, dit le 
greffier. 

— Cela est extraordinaire! ajouta H. Boyer, le chi- 
rurgien. 

— Il faut pourtant que l'arrêt soit exécuté, reprit le 
greffier Le Breton. 

Gabriel réfléchît. 

— Il y a bien un moyen, dit-il. 
— i Lequel? 

— C'est de trancher les jointures au condanmé. 
Le greffier frissonna. 

— Oh! ce serait atroce ! s'écria-t-il. 

— Sans cela, nous n'en finirons jamais, continua l^exé- 
cuteur. 

Les médecins furent de l'avis du bourreau. 

— Ces incisions abrégeront d'ailleurs les souffirances 
du misérable, dit M. Boyer. 
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— Il me faut néanmoins l'autorisation de messieurs 
les commissaires du Parlement, dit Gabriel Sanson. 

Le greffier partit pour aller chercher cette autorisa- 
tion. Il ne l'obtint pas. 

Les magistrats reculaient-ils devant l'atrocité ou trou- 
vaient-ils que Damiens n'avait pas souffert assez long- 
temps? 

— Qu'on essaie encore d'en venir à bout par les 
moyens ordinaires ! dit M. de Maupeou. 

— Que les exécuteurs ne se rebutent pas ! dit M. Mole; 
il est impossible que six chevaux n'aient pas raison d'un 
homme déjà torturé, tenaillé et brûlé. 

Le greffier Le Breton rapporta cette réponse aux 
deux exécuteurs, qui se résignèrent à obéir. 

Les chevaux s'étaient reposés ; on pouvait espérer un 
coup de collier plus énergique que le précédent. On les 
avait rapprochés de l'échafaud pour leur ménager un 
plus grand élan. En effet, sous la clameur des valets et 
le claquement des fouets, ils partirent d'un vaillant ac- 
cord. Mais un d'eux s'abattit sur le pavé. Gela entrava 
l'action des autres, qui, après avoir encore tâché d'a- 
vancer, se rebutèrent tout à fait et demeurèrent immo- 
biles. 

A ce moment, le récit de l'exempt Bouton atteint aux 
dernières limites de l'émotion. 

(( J'ai vu, dit-il, les deux confesseurs revenir vers le 
condamné et lui parler. Il leur disait (je l'ai entendu) : 
Baisez-^moi, messieurs! Le curé de Saint-Paul n'ayant pas 
osé, le sieur de Marcilly a passé par dessous les traits 
des chevaux, et Ta été baiser au front... Les exécuteurs 
juraient entre eux; Damiens leur disait de ne pas jurer 
et de faire leur métier, qu'il ne leur en voulait pas ; et 
il recommanda au curé de Saint-Paul de prier pour lui 
lors de sa première messe. » 
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On croit rêver. 

Cet homme à demi-mutilé, effroyablement allongé, 
rassurant les uns, ordonnant aux autres, ne perdant pas 
un seul détail de son supplice I 

De quels muscles et de quels nerfs cet Èomme était- 
il pourvu 1 

Pour ce qui est de l'épisode du baiser sur le front, je 
le trouve sublime. 

Cependant la situation menaçait de se prolonger indé- 
finiment. 

Le jour tombait. 

Il était nécessaire de prendre un parti. 

Le greffier Le Breton retourna à rHôtel-de-Yille, ac- 
compagné cette fois des deux médecius et des deux exé- 
cuteurs. 

Tous les quatre déclarèrept aux commissaires du Par^ 
lement que la section des gros nerfs était indispensable. 

— Faites donc, dit M. de Maupeou. 

Sur la place de Grève on attendait le retour des bour- 
reaux avec un frémissement indescriptible. 

Ils reparurent enfin. 

On ne comprit bien ce qui allait se passer que lors- 
qu'on vit Henri Sanson et André Legris tirer chacun un 
couteau de leur poche et s^avancer vers la table où gisait 
Damiens. 

Je ne fais pas de l'horreur à plaisir, comme on serait 
tenté de le croire. Je marche appuyé sur des documents 
d'une authenticité incontestable. J'ai les procès-verbaux 
publiés avec Tautorisation du Parlenient. J'ai le Journal 
de l'avocat Barbier ; j'ai les Mémoires de d'Argenson et 
ceux du prince de Croy ; — j'ai la Gazette de France; — 
j'ai le Mercure: — j'ai vingt relations publiées par vingt 
témoins oculaires. 

Ces seuls matériaux aidant, j'ai pu reconstruire à cinq 
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minutes près les épisodes nombreux du supplice de Da- 
miens. Et je ne parle pas de tous les pamphlets rejetés, 
exagérant, — cela ne semble pas possible! — les détails 
de cette exécution. 

Je n'amplifie pas, — ce qui serait infâme. J'adoucis, 
au contraire; j'atténue... pour l'honneur de l'humanité. 
Je renonce, ainsi qu'on a pu le remarquer, à tous les 
artifices du style, pour ne laisser se dresser que le fait. 

Ainsi, lorsque je dis que les chevaux se sont repris à 
six fois, c'est que c'est bien six fois, et non cinq, que je 
suis autorisé à dire. 

J'avais besoin de cette déclaration pour continuer. 

La parenthèse fermée, je reviens à mes bourreaux. 

J'ai dit qu'ils avaient obtenu la permission de dépe- 
cer le condamné. Plusieurs écrivains ont parlé de hache. 
Le fait est faux. Henri Sanson et André Legris n'em- 
ployèrent que leurs couteaux. 

Voici comment ils s'y prirent. 

Les chevaux furent encore excités et lancés. 

Alors, quand les membres de Damiens furent tendus 
à point, les deux bourreaux coupèrent les nerfs aux 
jointures des cuisses. Gela ne se fit pas sans peine. Le 
sang jaillit en abondance. 

— Oh! hurla Damiens; ayez pitié de moi. Seigneur ! 
Jésus, secourez-moi ! 

Les couteaux fouillaient sa chair, ne s'arr^tant que 
devant les os (i). 

— Voyons, maintenant, dit Henri Sanson. 

(^) Une version de la Gazette d'Amsterdam : t Ce que 
l'exécuteur fit si inhumainement, que le Parlement Fa fait 
mettre en prison et Pa condamné à une amende, en ordon- 
nant que les chevaux, qui devaient être pour lui, soient ven- 
dus au profit des pauvres. » 
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Les chevaux tirèrent. 

Cette fois, une cuisse se détacha, la cuisse gauche. 

a A quoi le peuple battit des mains, dit le prince de 
Croy; jusque-là il n'avait été que curieux et indiffé- 
rent (1) . » 

Le peuple battit des mains|I 

Je n'aurais jamais osé l'écrire, parce que je n'aurais 
jamais osé le penser. 

(( Damiens regarda encore cette douloureuse sépara- 
tion, » dit le procès-verbal. 

Il n'y avait plus de résistance de sa part. 

Après de nouvelles secousses des chevaux, l'autre 
cuisse partit. 

Restaient les bras. 

Henri Sanson et Legris recommencèrent le jeu de leurs 
couteaux à l'endroit des épaules et aux aisselles. On 
aurait dit deux bouchers travaillant dans la même 
viande. La cruauté a son ivresse, et ils étaient arrivés à 
cette ivresse -là. Ils n'épargnaient aucun nerf, aucun ten- 
don. 

— Grâce I grâce! criait toujours Damiens. 

Le bras droit tomba. 

Damiens ne perdit pas encore connaissance. 

Ceux qui ont vu cette face, ce morceau de chair con- 
vnlsive inondée de sang, ceux-là en ont gardé un sou- 
venir éternel. 

(( Ses cris continuaient, mais avec moins de bruit, dit 
le prince de Croy, et la tète continuait à aller. » 

cette tète ! 

Cette volonté I 

Si on pouvait admirer !.. ' 

(^) Mé€noires manuscrits du duc de Croy, tome XIV, extrait 
par Lémonte^ 
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Enfin les chevaux emportèrent le dernier bras. 

11 n'y eut plus sur la table basse qu'un tronc qui vi- 
vait encore, et dont les cheveux venaient de blanchir 
tout à coup. 

Il vivait 1 

Les confesseurs se précipitèrent vers lui pendant qu'on 
ramassait ses quatre membres et qu'on détachait les 
chevaux. 

Mais Henri Sanson les arrêta en leur disant que Da- 
miens venait de rendre le dernier soupir. 

a La vérité est — écrit l'exempt Bouton — que je 
voyais encore l'estomac agité et la mâchoire inférieure 
aller et venir comme s'il parlait. » 

Ce tronc respirait ! Les exécuteurs l'ont constaté en 
l'enlevant de dessus l'échafaud. Ses yeux se tournèrent 
encore vers eux. 

On ne dit pas si la foule battit des mains une seconde 
fois. 

Ce qu'il y a de certain, c'est que, pendant une heure 
et demie que dura ce supplice, personne ne songea à 
quitter sa place, ni aux fenêtres, ni sur le pavé. A peine 
si quelques vaporeuses détournèrent la tète pour quel* 
ques minutes ; mais leurs yeux étaient vite ramenés sur 
l'échafaud par les cris du condamné. C'étaient pourtant 
les mêmes femmes qui s'évanouissaient aux pièces en 
vers de -la Comédie-Française. Ce jour-là elles eurent 
l'héroïsme de la curiosité. On se serait cru revenu au 
temps de la Home fastueuse et impassible, de la Rome 
des gladiateurs et des vierges, de la Rome des tigres et 
des Césars. 

Qu'on ne me parle plus des grâces et des frivolités du 
dix-huitième siècle. Ce siècle rose demeure éclaboussé 
du sang de Damiens ! 

Uu bûcher avait été préparé à quelque distance de 

il. 26 
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Téchafaad, avec des fagots et de la paille. On y jeta d'a- 
bord les quatre membres du supplicié, et ensuite le 
Iroûc. Ces débris palpitants furent recouverts d'autres 
fagots. On mit le feu au tout. La paille était rare 
(on se souvient que le cheval de l'exempt en avait 
mangé une partie) ; le bois était humide. Bref, Damiens 
fut aussi difficile à brûler qu'il avait été difficile à écar- 
teler. 

^ Pas un spectateur, pas une spectatrice n'avait déserté 
la place de Grève. Tout le monde voulait assister jus- 
qu'au bout à ce drame unique. D'ailleurs, la tranquillité 
publique ne fut pas troublée un seul instant, contraire- 
ment à ce qu'on croyait. La police avait poussé le zèle 
jusqu'à s'assurer de toutes les clés des maisons de la 
I^lace de Grève, et surtout des clés des portes de der- 
rière. Ce luxe de précautions fut inutile. Les complices 
de Damiens ne se manifestèrent pas. Damiens mourut 
comme Ravaillac, seul et mystérieux. 

Su:^ ces entrefaites, la nuit était venue. Les jets de 
flamme se dégageant du bûcher et s'élevant peu à peu 
donnèrent bientôt une teinte fantastique aux objets et 
aux êtres environnants. 

Damiens brûlait lentement. 

c( Ces pièces dé chair et ce tronc, dit l'exempt Bouton, 
ont été quatre heures environ à brûler. Le dernier mor- 
ceau trouvé dans les braises n'a fini d'être consumé 
qu'à dix heures et demie et plus du soir. Les officiers, 
au nombre desquels j'étais, ainsi que mon fils, et plu- 
sieurs détachements d'archers, sommes demeurés sur 
la place jusqu'à onze heures. » 

Les exécuteurs demeurèrent aussi. 

Ils demeurèrent pour attiser le feu. 

Leur devoir était de n'abandonner le condamné que 
lorsqu'il n'en resterait plus rien. 
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Lorsqu'il n'en resta que des cendres, les deux Sanson 
ramassèrent ces cendres et les mirent dans un tombe- 
reau, pour être « jetées au vent, » selon la formule de 
Taifèt*^ 

Damiens n'était plus qu'un nom. 

Il y a un post-scriptum au récit de l'exempt; — si 
naïf qu'il soit, je le cite pour épuiser la matière : 

a On a voulu tirer des conséquences de ce qu'un 
chien s'était couché obstinément sur l'endroit où avait 
été le bûcher. Chassé à plusieurs reprises il y. revenait 
sans cesse. Il n'est pas dijffîcile de comprendre que cet 
animal trouvait cette place plus chaude que tout autre. 
Yoilà la conclusion que le public en peut tirer. 

« Signé : Bouton. x> 
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XXXII 



CE QUE LOUIS XV VIT EN SONGE 



J'ai dit que pas un spectateur n'avait quitté la place 
de Grève immédiatement après la mort de Damiens. 

Je me trompe. 

Il y en avait un, que des chevaux de poste attendaient 
non loin de là, et qui, à six heures un quart, se faisait 
conduire à Versailles. 

C'était Lebel. 

Il allait rendre compte au roi des derniers moments 
de son assassin. 

Lebel avait assisté, d'une des fenêtres de la place, à 
tous les épisodes de l'exécution. 

Il avait vu le curé de Saint- Paul passer au cou de Da- 
miens le scapulaire de M"® de Crespy. 

Ainsi fut remplie la promesse faite au comte de Chan- 
temesse, la nuit du bal de l'Opéra. 
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Il ne restait plus à Lebel qu'à remplir son devoir en- 
vers le roi. 

Celui-ci lui avait enjoint de venir l'informer avant 
tout le monde, surtout avant les commissaires du Par- 
lement. 

Lebel arriva au château de Versailles au milieu de la 
soirée ; et, sans perdre une minute, il se dirigea vers les 
appartements de Louis XV. 

Entouré d'un petit nombre de courtisans, le roi de 
France allait et venait, en proie à une agitation peu or- 
dinaire. 

Il avait refusé de faire sa partie, ce qui était en lui 
l'indice d'une forte préoccupation. 

— Comme il tarde à revenir! se disait-il à lui-même ; 
qui peut le retenir ainsi? Se serait-il produit quelque 
obstacle ? Si le peuple ... 

Il n'osait achever. 

Un soupir de satisfaction sortit de sa poitrine lorsqu'il 
aperçut Lebel. 
Il lui fit un signe rapide. 
Tous les deux passèrent dans une salle séparée. 

— Eh bien ? dit le roi. 

— Tout est fini, sire. 

— Cela a duré bien longtemps ! 

— Il y a eu des retards, sire, répondit Lebel. 

— Et... Paris? 

— Paris est tranquille. 

La figure de Louis XY devint moins sombre. 

Il reprit : 

-- Cet homme a-t-il fait des aveux? 

— Non, sire, répondit Lebel. 

— Malgré la question? 

— Malgré la question. 

IL J6» 
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— Il a persisté à affirmer qu'il n'avait pas de com- 
plices? 

— Jusqu'à la fin, sire, et au milieu des plus grandes 
souffrances. 

— Ah 1 dit le roi, il a souffert ... 

— Le martyre. 

Louis XV eut un regard sévère, à ee mot involon- 
tairement prononcé par Lebel. 
11 garda le silence pendant quelque temps. 
Puis, se reprenant à marcher : 

— Raconte-moi tout, dit-il. 
Lebel commença son récit. 
Le roi était attentif. 

Après la scène des brodequins, il se sentit pâlir et 
s'assit dans un fauteuil, le coude posé sur une table. 

A mesure que Lebel avançait dans sa narration, le roi 
murmurait : 

— C'est affreux 1... c'est horrible ! 

Lorsque Lebel montra les bourreaux tenaillant Da- 
miens et versant du plomb fondu sur ses plaies, Louis XY 
cacha sa tète dans ses mains. 

— Ohl quedira-t-on de moi? s'écria-t-iL 
Lebel continuait implacablement. 

Le tableau de l'écartèlement et la résistance surnatu- 
relle de Damiens firent sur le roi une impression saisis- 
sante. 

Il pleura. 

« Il pleura comme un enfant », disent les Mémoires. 

Mais quand Lebel en fut à ce moment où l'on coupe 
les nerfs afin d'opérer le démembrement, Louis XY se 
leva d'un bond. 

— Tais-toi ! dit-il, ce n'est pas vrai ! 

— J'ai dit la vérité, sire, répliqua Lebel. 

— Gela ne peut pas être. 



LHB PBÈRES CaSAOT^fESSE 807 

— J'en demuLdtt pardon à Votre Majerté. 

— Gomment a-t-ou souffert cette odieuse f^hose ? 

— La justice voulait être satisfaite ; il fallait que fooee 
lui restât. 

— Oh ! s'écria le roi en poussant des gémissemenj^s. 
Lebel s'était interrojnpu. 

— Dois-je m'arrêter, sire? dit-il au bout de quelques 
minutes. 

— Non ; je yeux tout connaître. 
Lebel acheva donc. 

U n'épargna au roi aucun détail, si épouvaniabla 
qu'il fût. U étala sous ses yeux les membres mutilés du 
condamné; il lui fit voir son tronc respirant encore... 

— Assez ! s'écria le roi ; assez ! assez 1 

Lorsque Louis XY rentra dans ses appartements, 
tout le monde remarqua l'altération de ses traits. 

Les présidents du Parlement venaient d'arriver. Il ne 
pouvait se dispenser de les recevoir. Mais dès qu*ils 
voulurent ouvrir la bouche au sujet de la mission qu'ils 
venaient de remplir, le roi les arrêta par ces mots : 

— Votre zèle et votre dévouement me «ont connus, 
messieurs. Je sais tout ce qui vient de se passer. Ne me 
parlez jamais de cela. 

Quelques autres courtisans se succédèrent dans les 
apparteaients du roi. Ils apportaient tous des nouvelles 
(( fraîches, d Le roi se refusa à les entendre. 

Un d'eux essaya de mettre la conversation sur les 
dames qui étaient aux fenêtres de la place de Ghrève. 

^ Je ne veux pas savoir leurs noms, dit Louis XV. 

Ce soir-là il se retira chez lui de bonne heui«. 

Et comme on s'attendait au cérémonial du petit cou- 
cher : 

— Laissez-moi seul, s'écria-t*il d'une voix étranglée; 
je veux être seul ! seuil seuil 
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Il courut jusqu'à sa chambre, comme un fou. 
Là, il se jeta devant son lit à genoux et versa un tor- 
rent de larmes. 

— Ohl le malheureux! le malheureux I répéta-t-il. 

Il prit ensuite son livre d'heures et, après s'être signé 
dévotement, il y chercha l'of&ce des morts. 

II le lut tout entier. 

Louis XY priait pour Damiens. 

Après avoir ainsi tenté de mettre sa conscience en re- 
pos, il voulut se livrer au sommeil. Mais ce fut en vain. 
Les visions les plus hideuses assiégèrent son cerveau 
toute la nuit. 

Voici une de celles qui l'obsédèrent particulièrement : 

Une porte secrète de sa chambre s'était ouverte, et un 
individu enveloppé d'un large manteau noir était ap- 
paru sur le seuil. 

Le manteau s'écarta, et le roi reconnut Damiens. 

Il voulut appeler au secours, mais un des principaux 
ejQfets du cauchemar est de paralyser la langue. 

— Es-tu prêt? lui dit Damiens. 
Le roi s'agitait sans répondre. 
Damiens poursuivit : 

— Allons, il faut que tu souffres tout ce que j'ai souf- 
fert. A mon tour I 

Et Louis XY vit approcher de sa chair de lourdes te- 
nailles. 

Et Louis XY sentit les tenailles le happer et le dé- 
chiqueter. 

Et Louis XY vit couler sur son corps le plomb et la 
résine enflammés. 

Puis tout à coup il se sentit enlevé par les cheveux et 
transporté sur ube place publique. 

Des chevaux l'attendaient, hennissant et piaffant. 

Le roi fut attaché à ces chevaux. 



LES FRÈRES GHANTEMESSE 309 

Le roi fut tiré par ces chevaux. 

Le roi sentit ses membres s'allonger, s'allonger déme- 
surément, s'allonger sans cesse. 

Et Damiens, armé d'un couteau , ricanant et grinçant 
des dents, était là, tranchait les articulations, amputait, 
sciait, abattait. 

Toute la nuit, Damiens écartela le roi. 

Lorsque parut le matin, Lebel, en entrant dans la 
chambre royale, trouva Louis XY étendu la face contre 
terre* 
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XXXIII 



LA VILLE D' AMIENS 



On croira peat-ètre que Louis XY, après avoir été si 
vivement frappé des circonstances de la mort de Da- 
miens, fit au moins grâce à sa famille. 

Il n'y songea même pas. 

Le lendemain du 28, pas plus tard, le Parlement s'as- 
sembla de nouveau dans la grand'chambre, sur les neuf 
heures du matin, pour entendre la lecture du procès- 
verbal de l'exécution, rédigé par le greffier Le Breton. 

Ensuite, l'arrêt suivant fut rendu : 

(( La cour, les princes et pairs y séants, pour les cas 
résultant du procès, ordonne que dans la quinzaine, à 
son de trompe et cri public en cette ville de Paris, en 
celle d'Arras et en celle de Saint-Omer, Elisabeth Mole- 
rienne, femme dudit Robert-François Damiens, Marie- 
Elisabeth Damiens, sa fille, et Pierre-Joseph Damiens, 
son père, seront tenus de vider le royaume, avec dé- 
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fense à eux d'y jamais revenir, à peine d'être pendus et 
étranglés sans forme ni figure de procès. 

« Fait défense à Louis Damiens, frère dudit Robert- 
François Damiens, et à Elisabeth Schoirtz, sa femme ; 
à Antoine-Joseph Damiens, et à Marie-Jeanne Pauvret, 
sa femme ; à Catherine Damiens, veuve Collet, sœur du- 
dit Robert-FrauQois Damiens, et ensemble aux autres 
personnes de la famille, si aucuns y a portant ledit nom 
de Damiens, de porter à l'avenir ledit nom, leur enjoint 
de le changer en un autre sous les mêmes peines... » 

Cet arrêt fut signifié à ces pauvres gens le 5 avril sui- 
vant. 

Après s'être consultés, ils déclarèrent adopter le nom 
de Guillemant. 

Quant à la mère et à la fille, quant au père, ce vieil- 
lard de soixante-douze ans, ils se regardèrent tous les 
trois d'un air accablé. 

On leur ordonnait de quitter le royaume. 

On les chassait comme des chiens enragés. 

Sans argent, sans ressources, où pouvaient-ils aller ? 

J'ignore ce qu'ils sont devenus ; je n'ai pas retrouvé 
leurs traces... 

Les membres du Parlement se réunirent encore deux 
ou trois fois pour en finir avec les quelques personnes 
arrêtées au sujet de Damieus, avec Gautier, avec d'au- 
tres encore. Mais l'attention publique n'était plus de 
ce côté-là. Elle sembla se ranimer lors de la publication 
des Pièces et procédures du Procès de Damiens par l'im- 
primeur Simon. L'ouvrage s'enleva rapidement. •« Plu- 
sieurs personnes prévenues ont cependant méprisé de 
l'acheter, dit Barbier, sous prétexte qu'elles n'y trouve- 
raient rien de bien décidé, et même que ce qui y était 
n'était pas bien exact, ce qui marque la dangereuse fer- 
mentation du public en général. On peut dire aussi que 
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la plus grande partie de ceux qui ont lu ce procès n'en 
parlent presque pas. Le public a peut-être honte cTy trou- 
ver sa propre condamnation. » 

Les remords de Ijouis XY ne furent pas de longue du- 
rée. Quatre ou cinq jours s'étaient à peine passés qu'il 
faisait remercier les deux présidents. Les commissaires 
furent pensionnés, ainsi que le greffier Le Breton. 

Le bourreau, lui, se souvint plus longtemps que le roi. 
Gabriel Sanson ne pouvait détacher sa pensée du sup- 
plice auquel il avait dû prêter les mains. Après de nom- 
breuses instances, il obtint de se démettre de son office 
d'exécuteur de la prévôté de Versailles en faveur de son 
neveu Henri, qui joignit dès-lors cette charge à celle 
d'exécuteur de Paris. 

Je ne saurais passer sous silence un dernier épisode 
qui introduit dans ce drame un élément de gaieté inat- 
tendu. 

lia ville d'Amiens s'éveilla avec une idée triomphante. 
Depuis quelque temps elle était offusquée, chagrine, dé- 
sespérée, inconsolable, de s'appeler cela ville d'Amiens, b 
Comprenez-vous? Des gens ignorants pouvaient écrire : 
(( la ville Damiens. » 

Et puis osez donc répondre à ceux qui vous deman- 
dent, d'où vous êtes : 

« Je suis d'Amiens I » 

Cette situation était agaçante pour les excellents Pi- 
cards, qui sollicitèrent du roi la faveur de changer le 
nom de leur ville. Ce fut, dit-on, leur compatriote Gres- 
set qui Itsur mit cette idée eu tête. Je reconnais bien là 
l'esprit mystificateur du poète de Vert-Vert. 

L'inteniant Nicolaï avait pris la balle au bond, 
et s'était chargé de se faire l'organe du conseil munici- 
pal auprès du grand conseil. Il semblait ne pas douter 
que la cour ne vit d'un bon œil cette supplique. Il avait 
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même déjà proposé au grand conseil le nom de Louis- 
ville, en remplacement de celui d'Amiens. 

Mais l'intendant Nicolaï rencontra une vive 'opposition 
de la part de l'évèque d'Amiens. Selon celui-ci, le nom 
de sa ville épiscopale était une de ses propriétés ecclé- 
siastiques qu'il devait transmettre à ses successeurs. 
L'évèque écrivit directement à Louis XY en le suppliant 
de ne pas consacrer cette belle imagination d'un rimeur 
narquois exploitée par un intendant flagorneur. 

On fit venir l'intendant à Versailles. Il fut mandé de- 
vant le grand conseil, où, de prime abord le roi lui 
lança cette apostrophe : 

— On a pendu en Limousin, l'année dernière, un mal- 
faiteur du nom de Bourbon, et l'intendant de Limoges 
ne s'en est pas plus soucié que moi. Gomment voudriez- 
V0U6, monsieur, que le prélat de la vieille cathédrale 
d'Amiens, que le successeur des trois Saint-Firmin, doc- 
teur, confesseur et martyr, ne fut plus episcopus ambior 
nensis? Ce serait une flatterie que j'aurais mauvaise 
grâce à accorder. 

M. Nicolaï courba la tète sous là semonce... 

— Retournez dans votre intendance, monsieur, reprit 
le roi; je vous recommande de n'en pas moins rester en 
bons termes avec monseigneur d'Amiens, dont je ne sau- 
rais désapprouver la résistance* en cette occasion. 

Plusieurs années s'écoulèrent. 

11 était natun^l de supposer que l'ombre et le silence 
s'étajentfaits autour de l'affaire Damiens, lorsqu'en 1762, 
à douze jours d'intervalle, deux individus furent arrêtés 
et mis à la Bastille. 

Le premier était ficeleur de tabac à l'hôtel de Longue- 
ville ; il s'appelait Jean Crimet, dit Picard. 

c Ce particulier avait tenu les propos les plus impru- 
dents sur l'attentat de Damiens. Il disait qu'il avait 

IL 27 
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connu Damiens et souvent joué avec lui au jeu de siam; 
que tout son procès était une fable inventée pour trom- 
per le peuple ; que tous les juges et les commissaires 
avaient fait serment d'en garder le secret, mais que la 
vérité de cette aventure se dévoilerait sous un autre rè- 
gne; qu'il se garderait bien de la dire parce qu'on avait 
coutume de se défaire de toutes les personnes qui ap- 
portent des lumières sur ces sortes d'objets. 

(( Il a ajouté que, lors de l'assassinat de Louis XV, il y 
avait à Versailles, sur le grand chemin, deux cabriolets 
destinés à enlever Damiens lorsqu'il aiurait fait son coup; 
que ces deux cabriolets furent vus par plusieurs per- 
sonnes qui rapportèrent avoir entendu dire après l'at- 
tentat : Le coup" est manqué! et qu'alors les deux cabrio- 
lets avaient disparu... (1) x> 

Le second prisonnier était un prêtre du diocèse de 
Cambrai, portant le nom de Jacques Binguet. Il s'était 
répandu en invectives contre le gouvernement, en pré- 
sence de sept personnes, dans une maison religieuse de 
Verberie où il avait reçu l'hospitalité. 

Entre autres propos séditieux, l'abbé Ringuet s'était 
permis d'avancer que le roi, la marquise de Pompadour 
et le duc de Choiseul avaient causé la ruine de la France» 
Il prétendait, de plus, que a dans la circonstance de 
l'action de Damiens, c'était lui et non le père Malagrida, 
qui était dans la cour du château, avec son cheval à la 
grille ; que de là il monta à cheval pour Saint-Denis, où 
il prit la poste (2). d ' 
De ces deux prisonniers, le ficeleur de tabac fut élargi 

(f) Journal des Révolutions de l'Europe en 1189 et 1790. 
Anecdotes sur les prisonniers de la Bastille ; tome dixième^ 
pages 407 et 409. 

fjgj Idem. 
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au bout d'im mois. On lui recommanda seulement plus 
de réserve dans ses discours. 

Le second, le prêtre, n'eut pas la même chance. Trans- 
porté dans les prisons du Grand-Ghàtelet, il fut jugé 
comme imposteur, calomniateur et perturbateur du re- 
pos public, et, comme tel, condamné à être pendu, par 
arrêt du Parlement du 29 décembre. 

Pendu? Ohl mon Dieu, oui. 

Le jugement fut exécuté en place de Grève. 

Toutes ces circonstances et d'autres encore firent long- 
temps de l'affaire de Damiens une sorte d'épouvantail, 
un problème qui faisait froncer le sourcil et fermer la 
bouche, une chose dont on s'appliquait à étouffer le sou- 
venir. 

Mais voici ce qu'il y eut de plus grave. 

On sait que les pièces originales de la procédure de 
RavaiUac avaient disparu du greffe du vieux Palais, à 
la suite d'un incendie allumé par des mains intéressées. 
Les pièces originales de la {procédure de Damiens étaient 
destinées à disparaître aussi, non par le feu, mais plus 
mystérieusement. 

M. Michelet a écrit à ce sujet les lignes suivantes 
dans son livre sur Louis XV : « J'aurais voulu pouvoir 
consulter les originaux, bien plus complets sans doute 
que les nombreux témoignages qu'on n'a pu suppri- 
mer et qui se lisent en ce volume du greffier, quoique 
mutilé. Quand je commençai ces études aux Archives, il 
y a trente ans, mon collègue, M. Terrace, qui avait en 
main les registres du Parlement au Palais-de-Justice où 
ils étaient alors, me mena au coin d'un grenier, me dit : 
« Voici tout ce qui reste du procès ! » et il souleva une 
horrible guenille, un lambeau rouge de la chemise de 
Damiens qu'on avait conservé. Pour les registres, rien. Les 
Quilles, à cette place, étaient brutalement arrachées. » 
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éPILOGUfi 



Ceux de mes lecteurs qui ont bien voulu s'intéresser à 
quelques-unes des personnes qui figurent dans cette his- 
toire, trouveront ici les renseignements que j'ai pu re- 
cueillir sur la plupart d'entre elles. 

La première de toutes, Marthe de Ccespy, épousa le 
chevalier Pierre de Ghantemesse. Le mariage se fit sans 
éclat, le soir, dans l'église Saint-Nicolas-sur-les-Fossés- 
et-du-Vivier, à Arras. Il n'y avait d'autres témoins que 
les parents. 

Marthe fut-elle heureuse ? 

Pierre fut-U heureux? 

C'est le mot qu'on attend, et c'est le mot que je ne 
saurais dire. 

J'incline à croire que leur bonheur ne fut pas exempt 
d'une certaine mélancolie, et que plusieurs fois le passé 
vint projeter son ombre entre eux. Ils ne s'étaient pas 
mariés à temps. 
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Marthe écrivit plusieurs fois à M""" Adélaïde. Elle se 
souvenait avec reconnaissance de la protection que lui 
avait accordée la fille de Louis XY. Malheureusement 
ces lettres ne sont pas tombées entre nos mains. 

Le chevalier de Chantemesse alla vivre à la campa- 
gne avec sa femme. Il fut initié par son firère aux tra- 
vaux de Tagriculture, et il devint lui-même un de ces 
élégants et savants fermiers dont la race s'est perpétuée 
jusqu'à nos jours. 

Le comte de Chantemesse resta garçon. 

Voilà pour nos personnages de la province. 

Le sort de nos personnages de Paris est inscrit à cha- 
que ligne dans l'histoire. Il ' serait superflu de dire ce 
que devinrent Louis XY et la marquise de Pompadour. 
Qu'il suffise de mentionner les deux principaux résul- 
tats de l'attentat de Damiens : l'exil de l'archevêque de 
Paris et l'expulsion des jésuites. 

Et la France, avec son cortège de courtisans aveuglés, 
de femmes affolées, de financiers insolents, de juges 
vendus, de généraux battus, la France continua de mar- 
cher cahin-caha vers une révolution patiemment et sûre- 
ment préparée par ce petit groupe d'hommes qu'on ap- 
pelait philosophes. 
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